小时候，在小巷的转角处有一间旱厕，被树木遮挡着，门前是疯长的野草，萧索破败，闻到臭味的时候，大概就快到了，我们即使闭着眼睛也能找到。
清晨，旱厕的门前排起了长队。
睡前，母亲会牵着我们的小手再去一趟。
夏天，蚊蝇在这里安营扎寨，我们走出旱厕的时候，身上沾了臭味，胳膊腿也被蚊子叮了。
冬天，旱厕冷如冰窖，寒风肆意地吹，缩在角落里的我们被冻出了鼻涕。
脚下的那两块踏板不大结实，我们总担心会掉进去。
坑里的粪便不常清理，我们更不敢低头看。
卫生纸已经被揉成了一团，展开后擦一擦，赶紧离开。
用过竹片、瓦片、揉软了的草稿纸和报纸后才发现，这种皱巴巴的刀切卫生纸真好用啊。
虽然也很粗糙，但总比剌屁股强。
那时，不少家庭都会在过年前囤不少放在炕上，或是储藏间里，足够使用一整年。
挑两张喜欢的颜色朝衣袋里一揣，转头就往厕所跑。
摸起来有明显的颗粒感，用东北话讲就是“拉拉巴巴的”。
比较容易破，还容易留下纸屑，在使用的时候不能太用力，也不能过度揉搓。
如果在腹泻的时候使用，啧啧啧......
后来出现了这种便于收纳的卷纸，依然很粗糙，抖一抖还会有粉尘飘散在空中。
在那个物资匮乏的年代，家家户户都用粗糙掉屑的刀纸，所以，即便这种纸的使用感不太好，也没人会嫌弃。
十几年后，香香软软的手帕纸出现了，比卷纸更加好用。
手帕纸的外皮也被不少人当作钱包，将寥寥几张纸币放在里面，揣在校服口袋里。