对于在青年日报工作的我来说，每周因为工作接触来自各个学校的中小学生，所以也能更快速地了解目前孩子流行的玩什么、吃什么，有的同事笑着说"做这份工作不容易变老"。其实，老了一定是老了，但是因为孩子在一起，心态可以延长保质期是真的。前段时间，一位学生记者趁着寒假帮了报社，"顾老师，下午我们点了一杯饮料！"好吧！你们这些初中生现在喜欢吃什么？""你喜欢吃什么，我们爱吃，用我的手机点餐吧。啊，现在放学后的孩子，原来也是吃大人喜欢的零食和饮料！几句简单的对话，却让我想起了放学后的回忆。在一个课后辅导课不无处不在的时代，放学后你可以在教室里享受你喜欢吃的东西的乐趣，孩子们的"下午茶"与成年人的"下午茶"非常不同。
小肉一堆，新蛋糕两角一串，烤土豆看大小，一元那儿，三元多就是巨无霸。这是我童年的课后小吃菜单。
当时，我在永嘉路，中国的初中初中，初中位于一个大厅里，据说是一个大厅，它的新颖性就像"千千寻"在魔法澡堂里，吃、喝玩什么都有。当时，校门外有两个生意兴隆的时刻：一个是在午餐后（当时许多学校允许学生在中午离开），另一个是晚上放学后。您想买什么？至少我对这些种类印象深刻：红绿双色烤肉串，一堆角，一块钱的烤肉串在手里颇具侵略性，经过酥脆的油炸，其实肉的味道已经很清淡了，更多的是油炸食品的味道。那时候，如果一起在大厅里闲逛的小伙伴把你分了一堆肉，那绝对是好兄弟。几年后，在一位同学的聚会上，我们回忆起这些花和绿色廉价的肉，有些人忍不住说"不知道是什么样的肉？"我赶紧说，别想了，反正我们长大了。
用小肉构成"三巨头"，有小蛋糕和鸡心。班上学生的三根绳子，正静静地躺在阿姨旁边的泡沫纸盘上，盖着保鲜膜。下课后铃声响起，同学们走出校门，周围的大排档立刻变得火热起来，有的学生每人三根到一串，有的一块钱买了十堆小肉。要说这种快乐的禁食是学生独有的，我从来没见过大人买这些绳子。除此之外，还有抽认卡，溜溜球甚至磁带的业务。
有盐当然也有甜。学校门外甜食的头是夏天的各种冰淇淋和饮料，而冬天则不是烤土豆。卖琴弦是阿姨阿姨，卖烤土豆是老叔叔。将不同大小的烤土豆放入一个蓝色生锈的大铁桶中，一个接一个地烘烤出来，然后放在桶的顶部。学生一般不会买太大，不是因为贵，而是大管满，吃下来回家吃饭一定不要吃。
当我购买烤土豆时，我对那个时代的细节印象深刻，那就是我可以用公共汽车的预售票退房。当时，一张票的面值是一元，一叠50或100张票，很多家长会坐公交车去孩子家准备一些。班上有一位女同学上小学是坐公交车，包里有一堆小书状的厚厚的预售票，几个聪明的顽皮男孩总会要她买票。"当你骑自行车在学校里上下时，你想要这张票干什么？"一个男孩告诉了这个秘密，原来卖烤土豆的老大叔接受了买烤土豆的门票。
1997年冬天，女生的票成了班上的"烤土豆支票簿"。一吃二好，当时我们没有钱的概念，再加上女孩子又慷慨大方，所以我们都认为这是没有钱的福利。我唯一一次带着好奇心向她要票，为了一块钱烤土豆，回家后自豪地告诉妈妈，没想到会改变批评。"这是学生家长花钱买票，其实就是钱，你觉得，你喜欢问学生要钱吗？"你这样认为，在学生骑车不到一张票之后。"这是我十几岁时接受的为数不多的与金钱有关的教育之一，我仍然记得它。
如今，冬天在街上卖烤土豆的人比过去少了很多，在路上看到很奇怪，偶尔看到一个，手里拿着一个，选择一个烤土豆，我总是想起拿出公交车预售票付款的场景。但真实的情况是，在蓝绿色的支付宝和微信支付代码旁边，看到它们，匆匆忙忙地拿出手机代码。
徐汇区庐阳南路478号，凑口而下，用粉笔写下了"阿娃洋葱油饼"的招牌，大而醒目。赵家轩路与庐阳南路交界处是一条主干道，很多人向北走过这个地方，一脚刚踏入"恒富风情"，阿娃洋葱油饼就已经在这里用香气迎接大家了。每周工作五天，休息两天，用艾娃的话说，"只要你去上学，我就会开门。"
买洋葱油饼的人不排队，但总有两三个人站在路边，手里拿着热蛋糕。总有一些食客特别怀旧，有的骑着文学模型的滑板车，有的三五组人来了，总之，一句话，都是为了童年的感情。我是其中之一，永远记得初中放学后通过这里，第一次和小伙伴一起品尝热洋葱油蛋糕的画面，那种饥饿后的满足感，现在是拉草米其林餐厅无法替代的。
春节前，我不小心在手机上刷到了"Ava洋葱油蛋糕"，没想到，多年后它仍然开放，并成为网红小吃。天黑前，我匆匆赶来，只不过当阿贡变身为艾娃的女儿时，一切似乎都没有改变。洋葱油饼3.5元，加鸡蛋6元，加火腿肠加2元，拿走的话帮你放一袋，吃现在用一张纸折叠包裹，城市的角落仿佛没有时间流逝的影响，依然在它的方式上为过去的人带来满足感。
"艾娃，我从高中开始就一直在吃非格拉夫，现在我三十多岁了。侬面包喂养的放学后孩子，肯定比学校号码还多！"多年后，我第一次和Ava聊天，她85岁，曾经在赵家玉路（后来的王朝酒店所在地）的一家纱线厂工作，1985年退休，开始制作洋葱蛋糕，现在已经三十五岁了。在艾娃的故事中，她的蛋糕摊见证了时代的变化——最早，洋葱油蛋糕卖了一根头发五个，在八十年代，面粉要买一个食品券 每天下午四点钟，都有顽皮的孩子把她放在学校的面粉角落里被打翻;2001年，APEC会议在上海召开，原来应沿路蛋糕摊位的要求，缩进了大厅;上海市高级人民法院正式搬迁至赵家轩路308号，而"阿娃洋葱油饼"成为路边的邻居，从这个十字路口变得庄严而庄严......阿坝口的故事，串联起濮阳南路南段三十多年。
我不知道有多少孩子放学后有时间吃洋葱蛋糕或烤土豆，或者他们是否曾经吃过只属于他们孩子的零食，但我相信所有年龄段的孩子都有自己的乐趣，特别是在吃它们的时候。烤肉串也不错，网红奶茶也不错，它们不仅填饱了我们的肚子，还串了起来，绽放了几代学生放学后的快乐。
专栏编辑：沈伟伦 文字编辑：沈伟伦 图片编辑：于静
来源： 作者： 顾立丹