清华、MIT毕业，作品角逐奥斯卡，实力演绎“人生不熄，折腾不止”

从高二英语不及格，到托福口语满分，再到入读清华、MIT，要经历怎样的蜕变？宾大计算机硕士在读、前新东方老师那天最清楚不过了。在让自己改头换面的过程中，他对学习的意义理解得也越来越深。如何激发学习兴趣、如何持之以恒地坚持，并联系未来的职业规划，这些本质的、意义长远的问题，总是比卷面上分数更重要。

文丨柯察金   编丨Luna

去年差不多这时候，董宇辉实力出圈、带火了“新式直播”，在他的直播间里，没有“老铁”“买他”，有的是成语典故信手捏来、传统文化与生活哲学交替。讲文学英语，道历史百科。让人不禁感慨，新东方的老师实乃降维打击。

新东方真是个神奇的地方，创立近三十年，走出去的人才不计其数，有点黄埔军校的意思。

外滩君也认识一位曾在新东方任教的老师，比董宇辉早了好几“届”。名字很独特，叫做“那天”。

那天老师

他的经历更加独特：

高二时英语尚且不及格，后来却取得托福口语满分，成为新东方史上最年轻的集团优秀老师之一；

在俞敏洪老师的亲自祝福下，深造于清华大学、麻省理工学院，以及宾夕法尼亚大学，创立科技公司，拍电影冲击奥斯卡……

实力演绎什么叫“人生不熄，折腾不止”。

从辽宁沈阳的普通家庭走向世界，那天付出了让人难以想象的努力，也给我们带来很多有益的思考。

与其紧盯未来的“大目标”

不如建立当下的“作品感”

虽然离开新东方多年，那天回顾起过往的成长历程，仍充满感激地将新东方作为“第一母校”。

在新东方教书，他切身实践了一个词，叫做“作品感”。

大三那年，第一次取得托福口语满分，得到沈阳新东方校长的注意，并被邀请去做兼职。他做了，而且做得不错。经过无数考试、批课和培训，大四时成为一名正式的托福教师。“玩命”为沈阳捧回来一座全国新教师大赛奖杯。

初见俞敏洪

那天也第一次见到俞敏洪老师，激动得“忘记怎么笑”。对于那时候的很多新东方老师来说，俞敏洪是活生生的传奇。

接着，那天被推荐到北京总部。2011年，带着理想和新东方情节，他离开家乡奔赴北京。

到了北京后，情况大不同。住在闷热的地下室里，初来乍到就被骗走房租；北京优秀的老师太多太多，背景也一个比一个漂亮；甚至学生的层次也高得多，不少都是来自清北名校。刚刚毕业的他，只能从免费的“试讲班”开始。

尽管如此，那天没去想那么多。什么是“作品感”呢？

面对每一堂英语课，纵使是不收费的，他的态度都是“把它当成一件艺术品”来做，“我希望我的每一节课，留在学生心目中的，都是很完整、很有水准和细节感的作品。”

于是，那天每次上课前的准备时间，都远远长于课堂的几十分钟。

为了专业上的绝对过硬，他刷了十多次出国标准化考试，光是托福就考了11次。他觉得作为老师只有本人在成绩上做到完美，才敢说自己教的方法论是对的。

当然，这只是最基本的层面，第二个层面是教学演绎上，“不仅要让学生学得扎实，还得学得过瘾。”

为了让学生过瘾，他选择“死磕”自己。每一份课堂讲义，都按照出版物的标准来做——后来还别说，那些讲义最后还真的被新东方拿去做了标准化教案。

那天到现在还记得，他在北京新东方赚的第一笔工资是8000元，收到工资后，他做的第一件事就是去苹果商店买了一台最新的电脑，花掉7998块钱。理由居然是，他觉得乔布斯在发布会上用到的PPT特效很震撼，也想用在自己的课堂上。

“刷完卡我清楚记得只剩下2块钱，但是能用更好的效果让台下的学生更加投入，我觉得很值得。”

那段时间，那天真的像无我无他的艺术家一样，“不疯魔不成活”了。等同学们离开教室、空无一人时，他还在说话——对着空气进行刻意练习。

“在最初没有太多讲课机会的时候，我完全没有焦虑，甚至很珍惜那种状态。因为我有大把的时间去考试刷分、去升级讲义、去写教学博客。到了有机会上讲台的时候，自然也就有底气了。”

不知不觉，但凡是他的课，总是水泄不通地挤满学生。每天上课前，桌上摆满了学生准备好的凉茶，以及各种鼓励的小卡片。

短短第二年，那天就在教师评分方面超越了几乎所有前辈，成为史上最年轻的集团优秀教师，进驻名师阵列，登上新东方最神圣的讲台“水清木华401”——这个教室就在清华校区的隔壁。

能在24岁登上401的讲台，是那天大三时不敢奢望的梦想。但当他把托福口语、GMAT写作都考出满分、讲义被当做教学样板、学生评分常常第一的时候，他真的站了上去。

所以说，相比单纯的努力，“作品感”是种更难得的心态和思维方式。一次板书、一本讲义、一节课程，看似是小事，但当把它们都当成作品来看待的时候，也就有了质量、有了留存价值、有了积累效应。

现在很多孩子都很有自己的想法，乃至有很大的理想目标。其实学业也像是滚雪球，相比每天念一遍藤校，不如把身边的每一件小事做好，当成一件作品来做。

外滩君在疫情期间认识的“上海团长”小蔡同学，便是很好的例子。学业那么繁忙，又没有任何人要求这个十七岁的少年必须要承担起责任，但小蔡却事无巨细、每个包裹、每份菜都能处理得滴水不漏，深得小区邻居信任。今年，他成为达特茅斯在中国唯一录取的一位学生——

与其关注大的目标，不如建立做事的“作品感”，这种心态弥足珍贵。

永远保持学生心态，

“好奇心”比“名校光环”更重要

离开新东方后，那天又回到了学校进行深造。他说，要永远做一个学生，要永远保持好奇心。

在新东方讲台上的成功，让那天享受到追求极致的快乐，也令他获得不断前进的勇气。更重要的是，让他拥有有一颗如学生般的好奇心。

01

辩证地看待名校

被清华-MIT的MBA录取后，俞敏洪亲自回复了那天的邮件表示祝贺，并希望他带着新东方的精神再接再厉、学有所成。

离开新东方前，收到俞敏洪的回信

从一开始，那天的目标就很明确：自己进行创业。他的第一个办公室，就坐落在清华大学的隔壁。

就读名校，无疑是来到一个更大的平台。到了更大的平台，有着更广阔的视野、更多的选择和资源——在清华和麻省理工学院读书时，很多老师都从非常专业的角度，给了那天很实际的一些建议，对于他后面创业助力颇多。

不过，虽然高等教育是改变一个人命运的重要方式，但那天认为，不能依赖和迷信名校光环，自己的持续努力，才是决定一个人未来发展的最关键因素。

在那天看来，进入名校远远不是终点；重要的是应该真正带着问题进入大学，知道自己的目标在哪里、要成为怎么样的人。

这种问题意识，归根结底是一种辩证思维，更是一种不断探索的好奇心。

02

主动进行跨学科学习

“限制我们在一个领域走到更高点的障碍，往往是我们在其它领域的无知。”那天还尤为觉得，不要被专业限制了人生选择，要主动地跨学科学习，“未来，每个行业都会很快变化甚至消失，所以学习能力才应该是我们的‘第一专业。’”

他自己便是一个勇于跨越多个领域的典型。

从清华大学和麻省理工学院攻读商学院的时候，那天还跑到纽约电影学院学习了一段时间，在洛杉矶的“Hollywood”，扛起摄影机，圆了自己小时候的“电影梦”。

创业后，毫无理工科背景的他，因为想要补足自己在技术涵养方面的短缺，又跑到美国宾夕法尼亚大学，啃起了计算机硕士。

机缘巧合，中美慈爱基金会的主席找到那天，委托他设计一款汉语学习的软件。事情原委，是一对美国夫妇家里领养了6位中国残障儿童，这对夫妻希望孩子们不要丢掉他们的母语。

那天得知此事后非常感动，当即承诺他将会无偿地把APP完成，并提供给孩子们永久免费使用。在他和团队近一年的努力下，这款APP得以面世。

这事还有后续，基金会主席牵头要为这户特殊家庭拍摄一部纪实电影，那天很兴奋地参与进来。机会留给有准备的人，纪录片完成后，斩获欧洲十多项电影节奖项，甚至入围奥斯卡。

在电影节上，那天也进一步思考创业的意义，他觉得，也许学生时期的成功靠的是超过别人，即利己；商业社会的成功靠的往往是成就别人，即利他。

此外，专业并不能定义一个人，最主要的是自己不要给自己设限。

“我从小想成为一个艺术生，但本科却学了金融，硕士读了MBA，现在又在攻读计算机科学……不要被自己的专业，限制了未来的选择。”

英语学习的“捷径”

那天说，他的起点并不高，自己也不是传统意义上的学霸，如今依然经常创业和学业难以兼顾，焦头烂额。

学生时代的重要转折点，出现在高二。当时，他遇到一位很有个人魅力的英语老师，深深地改变了他对于“学习好”这件事的看法：原来，学习好的不一定是书呆子，也可能是件很帅很酷的事情。

这位他眼里的酷老师，总是一身衬衫领带，看起来干练精神，但讲课方式又不拘泥课本，总是旁征博引、奇想妙思。“那是我第一次在课堂上，跟随者老师的讲述时而惊叹，时而大笑，时而鼓掌。”

高考时，那天的英语考了140多分。

在这位老师的影响下，曾经连单词都不愿意背的那天，声情并茂背诵了林肯的《葛底斯堡演说》。

英语学习，既有捷径，也无捷径。

01

刻意练习的重要性

内驱力固然重要，但一把热情之火是否能经年累月燃烧，要打个小小问号。那天老师在跟学生分享英语学习经验时，都会有意无意强调刻意练习的重要。

既然是刻意，总免不了模仿，免不了需要坚持。

例如，随着人们对传统教育的批判，“背诵”也变成了一个稍微带点贬义的词汇。很多人说，学英语不必刻意背单词，因为会破坏孩子对英语的兴趣，单词应该靠多听多读多说慢慢积累。

但这也许是种误解。在那天老师看来，单词好比健身时一个人的肌肉量，武学中的“内功”，要学好英语，背单词是绕不开的坎儿。

“背诵，是一切语言学习的必备动作，包括母语。我们背诵的越多，可讲的内容也就越多。

而且，我们完全不用担心背诵会使孩子失去原创能力——其实随着背诵内容量的增加，原创内容量也会逐渐增加。从单纯背诵到背诵结合原创，最后再到自由原创，这是一个很神奇的过程。

那天在就读清华前，从未有过出国经历，更妄谈纯母语的成长环境。如果说学习英语有什么好方法，那么刻意练习便是他的秘方；其次，忽略一些细枝末节，比如一开始不要太纠结自己的发音是不是完美，而是集中精力进行更多的内容输入动作。

02

借助外力推自己一把

坚持，在很多时候都是一件很难的事情，这时候，那天也有自己的方法。那就是，给自己找到一些学习的“捷径”，并努力让自己对学习产生兴趣。

其中的一个方法，就是去参加一个具有完整体系的出国留学考试。这类考试的特点就是，包括听说读写完整四项。这样一来，就可以完整、有效的学习英语。这其实，不失为一种“捷径”。

除了参加成体系的考试外，那天老师还鼓励学生尽可能地去参加身边一切形式的英语活动，英语演讲、英语辩论、英文戏剧社……什么都可以。这些活动不仅能施加一个外部的动力，还能帮助建立与人交流的自信心和感觉。

更重要的是，可以让自己对所学产生热爱。有了热爱才有动力，有了动力才有执行力，有了执行力才可能有结果。而且，一旦热爱，从此，便不再需要“强迫”自己坚持。而是，乐在其中，享受热爱。

其实不光是英语，其它任何事情，也能通过这样的方式，有效的学习、坚持下去。