天天看点

人们为什么喜爱张国荣?

作者:我身边的牛叉奇葩和渣

【迈道原创】 今日牛叉

作者:最亮渣渣星

人们为什么喜爱张国荣?

梁朝伟谈到故去的张国荣时说:

我以前觉得,

如果你心里面有这个人,

他去了哪里又有什么关系?

但是……经过这么多年……

我觉得,好有关系。

可能下一个十年,

我依然做不到那么洒脱。

但,我会一直记得——

你在我心中照耀过……

人们为什么喜爱张国荣?

01

春天该很好,你若尚在场

2022年4月1日,哥哥转身离开已十九年。

6935天时间呼啸而过。

十九年如果是个标尺,一个生命走至成年;一个城市可能苍海桑田。

虽然当年,一代巨星陨落,但他的魅力、他的一切,依然在很多人心中,无法抹去。

那些当年粉他的颜、嗑他的甜以及被他的爱情故事所吸引的那批人,人到中年。

随着时间积累、似水流年,世间人经过更多世间事,在命运中翻滚,在困顿中寻找前路……

经此再次回看哥哥的46载人生,会更加读出了醇厚的人生况味,深刻隽永。

人们为什么喜爱张国荣?

以前觉得哥哥的留给世界的美好,烂若烟火,刹那光华;但现在再读起来,其实是自己轻薄了。

他留下的,是诸多纯粹和美好之下,包裹着的诸多滋味。

我们每年如约怀念和致敬的,也正是他和他所代表的那些纯粹,以及经久不衰的东西。

这些独一无二,永不复再来。

这些无可替代,烛照每个黑夜。

零落成泥碾作尘,只有香如故。

人们为什么喜爱张国荣?

02

灿如烟火 人本深刻

有人说,年纪越大,就越感知张国荣的深刻和内在、彷徨的挣扎。

回看哥哥一生,的确,灿如烟火,眉目如画,千姿百媚。

1980年,张国荣与陈百强、钟保罗合作主演电影《喝彩》,他是自负的小青年。

人们为什么喜爱张国荣?

1986年,他是《英雄本色》中的正义热血的警官宋子杰。

人们为什么喜爱张国荣?

1987年,他是《倩女幽魂》中,文弱而纯情的书生。

人们为什么喜爱张国荣?

1988年,他是《胭脂扣》中多情而怯弱的富家公子 “十二少”。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

1990年,《阿飞正传》,他是孤傲叛逆的浪子, 旭仔对镜独舞的片段,成为香港电影史上的经典片段之一。

人们为什么喜爱张国荣?

1993年,他是“不疯魔、不成活”的程蝶衣。

那句“说好了一辈子,少一年、一天、一个时辰,都不是一辈子”,嘶吼得让人心疼。

张国荣远去,世间再无程蝶衣。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

当爱已成往事音乐:张国荣 - 戏魅

人们为什么喜爱张国荣?

1997年,他是《春光乍泄》中的何宝荣。

张扬激烈、脆弱迷离、醉生梦死,肆意地挥霍着一切。

人们为什么喜爱张国荣?

……

除了影视作品,他的音乐,更是独树一帜,很多歌曲都奉为经典。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

哥哥说:“我觉得艺人做到最高境界是能够男女两个性别同在一个人身上的,艺术本身是没有性别的。”

正因此,他留给世界的作品中,多了很多侧面。

每个人看到的,以及被触动到的,会是不同的答案和灵感。

纯粹、深情、热盼、神秘、妩媚、悲悯、哀婉、凄美……

而这些词汇,又随着时间的流逝,被解释出更多的意味。

人们为什么喜爱张国荣?

03

为爱“窒息”

哥哥曾说:“你只有一条命,我也一样,有今生无来世。因此咱们在这一世,要尽量对身边的人好,把一颗心交出来。”

哥哥一生中,也确实是以爱面对世界;以爱,与周围的人沟通。

真正的爱情,无关年龄、性别、种族。哥哥与唐先生的爱确实做到了这一点。

相依相伴,挚爱一生。

即使到今天,唐先生在社交媒体中,依然在不断回忆与哥哥一起的岁月。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

左右滑动查看更多旧照

在哥哥的女性朋友中,梅艳芳占据很重要的位置。

曾经,他们被称为“金童玉女”;后来则一直是最为亲密的好友。

张国荣曾在节目上说,“我和梅艳芳的关系不同于其他朋友。当我和其他女星合照的时候,梅艳芳也会生气。”

张国荣也一直在维护和支持阿梅。

一次,在梅艳芳的演唱会中,阿梅突发感慨,对张国荣说:你是我惟一的朋友。

担心她因这一表述引发其他圈内好友的不满,张国荣立即帮助打圆场说: “才不会,你的好朋友有很多呀。”

情商超高,善解人意。

张国荣一生都在用自己的善意,照顾朋友们。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

林青霞与哥哥合作过很多作品,包括《东邪西毒》、《东成西就》等。

她自称是张国荣的歌迷及“牌友”。

哥哥去世第六年,林青霞为哥哥写了一篇文章——《宠爱张国荣》。

人们为什么喜爱张国荣?

哥哥与成龙,可谓亲密无间。

成龙说,从前张国荣特别喜欢逗弄自己,“我那时头发长,张国荣每次见我,就凑过来,用手轻轻撩开我的头发,把嘴巴贴在我耳边轻轻说话,一边说一边吹气,故意整我。”

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

张学友、黎明、莫文蔚……无论是四大天王还是后起之秀,很多香港艺人都得到了张国荣的提携和发自内心的帮助。

1996年张国荣举行演唱会,黎明刚从马来西亚演出回来,一下飞机就赶往红磡体育馆现场,直冲后台,气喘吁吁喊:“Leslie,我来啦!”

当时张国荣已经站上升降机预备全场,他像哄小孩一样冲着黎明摆手说: “乖,去找个位子坐下啦”。

在演唱会中场的时候,张国荣不由分说地把黎明拉上台一起表演,合唱了一曲《红颜白发》,那是由张国荣作曲,送给黎明演唱国语版的歌。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

张国荣说,自己很了解张曼玉,“她是一个很需要人疼的女人,但她又有自己的主见,需要爱她的人给她自由。” “如果真的要爱,我会爱她!”

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

当年,赵文卓孤身一人到香港发展,而他和张国荣的初识是在《满汉全席》这部电影的合作当中。

因为语言不通加之他的个性,所以每一次在公众场合或者面对媒体,赵文卓就会站到后排或者最边儿上。

张国荣会大喊着叫上赵文卓说:“过来,站我旁边。”

人们为什么喜爱张国荣?

在2002年张柏芝发生车祸住院的时候,哥哥常去看望她,为了让她早日康复,哥哥还把自己挂在脖子上的护身符送给了她。

人们为什么喜爱张国荣?

04

为什么是愚人节?

19年前,张国荣从香港东方文华酒店纵身一跃,终结此生。

从此,4月1日,这个被西方人视为“愚人节”的日子,在很多人心中,有了不一样的意义。

为什么?为什么选择这一天?

19年来,很多人不断发问。

在最后的时光,哥哥饱受“抑郁症”困扰,并最终因病情失控而走向终点。

人们为什么喜爱张国荣?

多年来压在他心头的“沉疴”,积重难返。这其中,有很多原因。

首先,在外界看来,他对艺术、对作品、对周遭人,用情太深。

追求完美,追求极致,这是他内心压力不断堆积、无处抒解的原因之一。

有人说,看着张国荣,难免会觉得,自己如果未曾认真深刻地活过,就不配厌倦这个世界。

人们为什么喜爱张国荣?

《霸王别姬》被视为张国荣作品中的代表作之一。

甚至有人认为,张与程,人戏不分,是他一生的缩影与写照。

导演陈凯歌回忆起这部剧的拍摄过程,有诸多感慨。

“那些节骨眼上的关键时刻,张国荣没有一次失手。”

比如蝶衣犯烟瘾,段小楼来看他的那幕戏。

剧本原本设计的动作是,张国荣要用一根拂尘的尾巴,打烂一整墙的镜框。里面挂的是他和段小楼的合影。

开拍前,陈凯歌极度紧张担心。要是一次拍不过,就要重新置换那一墙镜框,这会导致耽搁相当长的时间。

更重要的是,这场戏对演员表演要求极高。

这是段小楼和程蝶衣在戏里最后一次有身体接触,同时要表达他们爱得克制,爱得痛苦。

结果,一开机,张国荣就疯狂起来。他拿着棍子乱打这墙上的镜框,玻璃碴四处飞溅……张丰毅在身后抱着张国荣,感情丰沛……

现场两个人的表演,惊心动魄,把在爱面前的挣扎与痛苦,表现得淋漓尽致。

陈凯歌喊停时,张国荣已哭成泪人,久劝不止,人戏不分,用情至深。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

因用情太深,所以对世界难免失望。

这是张国荣选择“愚人节”的第二层猜想。

张国荣对世界,倾心尽力。

他像个婴儿一般,以纯净的目光,看待这个世界。

但却在人生的最后时光中,觉得寒冷、孤独。

他如此善良,却感觉被世界辜负。

从人生低谷走到高光时刻;却又免不了人生彷徨,遭遇艺术生涯的困顿和被误解……

人们为什么喜爱张国荣?

哥哥出生于大家庭,在十个孩子中,排行老十。父亲是裁缝店老板。

在接受传统教育的过程中,张国荣虽然于初中阶段赴英留学,但终因家庭原因,没有读完大学,便步入社会。

在江湖中历练,虽经人情冷暖,却并没有得到足够强悍的人生哲学观。

如何在变化中自处,如何在变化中与世界相处,是一门很深的功课。

而彼时的香港,虽然是他的故乡,虽然在经济领域发展飞速,但却在精神和哲学层面,无法给予他更充分和强大的滋养。

太多困惑找不到答案。

对于哥哥这样追求尽善尽美的人来说,精神上折磨,远比肉体的折磨更加痛苦。

最终,哥哥如一只没有脚的鸟,一生用尽全力在天上飞,飞累了在风里睡觉。最后落地的一刹那,便是逝去的那一刻。

他选择在“愚人节”这天,纵身一跃,划上了凄美的句点。

他似乎是在跟世界开个玩笑。

给世人留下了无尽的遗憾,也留下了无数的猜想。

《寻梦环游记》中说:

真正的死亡是世界上再没有一个人记得你。

从这个角度来看,有如此多的人永远怀念他,也算是不辜负哥哥一生的纯粹和努力吧。

人们为什么喜爱张国荣?

05

质本洁来还洁去

陈凯歌第一见张国荣,是在香港。面对面坐着。

陈凯歌后来回忆说:“这个人有一种卓尔不群的感觉,一点都不谄媚,很自然,很真实,和这行里绝大多数人完全区别开来。”

“何况那时在我感觉香港是花花世界,那么喧嚣热闹里保持干净,一定是比单纯环境下的干净可贵很多。”

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

知乎上,“如何评价张国荣的一生”的提问中,点赞最多的答案是:

哥哥的一生何其短暂又何其漫长,何其遗憾又何其绚烂。

在他身上,任何形容词都显得单薄,任何语言都显得苍白。

“张国荣”三个字,足矣。

人们为什么喜爱张国荣?
人们为什么喜爱张国荣?

倩女幽魂音乐:张国荣 - 倩女幽魂三部曲 电影原声大碟

人们为什么喜爱张国荣?

人生路 美梦似路长

路里风霜 风霜扑面干

红尘里 美梦有几多方向

找痴痴梦幻中心爱

路随人茫茫

人生是 美梦与热望

梦里依稀 依稀有泪光

何从何去 去觅我心中方向

风仿佛在梦中轻叹

路和人茫茫

人间路 快乐少年郎

路里崎岖 崎岖不见阳光

泥尘里 快乐有几多方向

一丝丝梦幻般风雨

路随人茫茫

丝丝梦幻般风雨

路随人茫茫

哥哥,如果时空能够折叠,

让我们拥抱你,温暖你,留住你!

人们为什么喜爱张国荣?

想念你

R.I.P.

部分图片来源于网络空间,如有冒犯,即刻删除

设计:遥远

美监:喜雨

继续阅读