天天看點

人們為什麼喜愛張國榮?

作者:我身邊的牛叉奇葩和渣

【邁道原創】 今日牛叉

作者:最亮渣渣星

人們為什麼喜愛張國榮?

梁朝偉談到故去的張國榮時說:

我以前覺得,

如果你心裡面有這個人,

他去了哪裡又有什麼關系?

但是……經過這麼多年……

我覺得,好有關系。

可能下一個十年,

我依然做不到那麼灑脫。

但,我會一直記得——

你在我心中照耀過……

人們為什麼喜愛張國榮?

01

春天該很好,你若尚在場

2022年4月1日,哥哥轉身離開已十九年。

6935天時間呼嘯而過。

十九年如果是個标尺,一個生命走至成年;一個城市可能蒼海桑田。

雖然當年,一代巨星隕落,但他的魅力、他的一切,依然在很多人心中,無法抹去。

那些當年粉他的顔、嗑他的甜以及被他的愛情故事所吸引的那批人,人到中年。

随着時間積累、似水流年,世間人經過更多世間事,在命運中翻滾,在困頓中尋找前路……

經此再次回看哥哥的46載人生,會更加讀出了醇厚的人生況味,深刻隽永。

人們為什麼喜愛張國榮?

以前覺得哥哥的留給世界的美好,爛若煙火,刹那光華;但現在再讀起來,其實是自己輕薄了。

他留下的,是諸多純粹和美好之下,包裹着的諸多滋味。

我們每年如約懷念和緻敬的,也正是他和他所代表的那些純粹,以及經久不衰的東西。

這些獨一無二,永不複再來。

這些無可替代,燭照每個黑夜。

零落成泥碾作塵,隻有香如故。

人們為什麼喜愛張國榮?

02

燦如煙火 人本深刻

有人說,年紀越大,就越感覺張國榮的深刻和内在、彷徨的掙紮。

回看哥哥一生,的确,燦如煙火,眉目如畫,千姿百媚。

1980年,張國榮與陳百強、鐘保羅合作主演電影《喝彩》,他是自負的小青年。

人們為什麼喜愛張國榮?

1986年,他是《英雄本色》中的正義熱血的警官宋子傑。

人們為什麼喜愛張國榮?

1987年,他是《倩女幽魂》中,文弱而純情的書生。

人們為什麼喜愛張國榮?

1988年,他是《胭脂扣》中多情而怯弱的富家公子 “十二少”。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

1990年,《阿飛正傳》,他是孤傲叛逆的浪子, 旭仔對鏡獨舞的片段,成為香港電影史上的經典片段之一。

人們為什麼喜愛張國榮?

1993年,他是“不瘋魔、不成活”的程蝶衣。

那句“說好了一輩子,少一年、一天、一個時辰,都不是一輩子”,嘶吼得讓人心疼。

張國榮遠去,世間再無程蝶衣。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

當愛已成往事音樂:張國榮 - 戲魅

人們為什麼喜愛張國榮?

1997年,他是《春光乍洩》中的何寶榮。

張揚激烈、脆弱迷離、醉生夢死,肆意地揮霍着一切。

人們為什麼喜愛張國榮?

……

除了影視作品,他的音樂,更是獨樹一幟,很多歌曲都奉為經典。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

哥哥說:“我覺得藝人做到最高境界是能夠男女兩個性别同在一個人身上的,藝術本身是沒有性别的。”

正是以,他留給世界的作品中,多了很多側面。

每個人看到的,以及被觸動到的,會是不同的答案和靈感。

純粹、深情、熱盼、神秘、妩媚、悲憫、哀婉、凄美……

而這些詞彙,又随着時間的流逝,被解釋出更多的意味。

人們為什麼喜愛張國榮?

03

為愛“窒息”

哥哥曾說:“你隻有一條命,我也一樣,有今生無來世。是以咱們在這一世,要盡量對身邊的人好,把一顆心交出來。”

哥哥一生中,也确實是以愛面對世界;以愛,與周圍的人溝通。

真正的愛情,無關年齡、性别、種族。哥哥與唐先生的愛确實做到了這一點。

相依相伴,摯愛一生。

即使到今天,唐先生在社交媒體中,依然在不斷回憶與哥哥一起的歲月。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

左右滑動檢視更多舊照

在哥哥的女性朋友中,梅豔芳占據很重要的位置。

曾經,他們被稱為“金童玉女”;後來則一直是最為親密的好友。

張國榮曾在節目上說,“我和梅豔芳的關系不同于其他朋友。當我和其他女星合照的時候,梅豔芳也會生氣。”

張國榮也一直在維護和支援阿梅。

一次,在梅豔芳的演唱會中,阿梅突發感慨,對張國榮說:你是我惟一的朋友。

擔心她因這一表述引發其他圈内好友的不滿,張國榮立即幫助打圓場說: “才不會,你的好朋友有很多呀。”

情商超高,善解人意。

張國榮一生都在用自己的善意,照顧朋友們。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

林青霞與哥哥合作過很多作品,包括《東邪西毒》、《東成西就》等。

她自稱是張國榮的歌迷及“牌友”。

哥哥去世第六年,林青霞為哥哥寫了一篇文章——《寵愛張國榮》。

人們為什麼喜愛張國榮?

哥哥與成龍,可謂親密無間。

成龍說,從前張國榮特别喜歡逗弄自己,“我那時頭發長,張國榮每次見我,就湊過來,用手輕輕撩開我的頭發,把嘴巴貼在我耳邊輕輕說話,一邊說一邊吹氣,故意整我。”

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

張學友、黎明、莫文蔚……無論是四大天王還是後起之秀,很多香港藝人都得到了張國榮的提攜和發自内心的幫助。

1996年張國榮舉行演唱會,黎明剛從馬來西亞演出回來,一下飛機就趕往紅磡體育館現場,直沖背景,氣喘籲籲喊:“Leslie,我來啦!”

當時張國榮已經站上升降機預備全場,他像哄小孩一樣沖着黎明擺手說: “乖,去找個位子坐下啦”。

在演唱會中場的時候,張國榮不由分說地把黎明拉上台一起表演,合唱了一曲《紅顔白發》,那是由張國榮作曲,送給黎明演唱國語版的歌。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

張國榮說,自己很了解張曼玉,“她是一個很需要人疼的女人,但她又有自己的主見,需要愛她的人給她自由。” “如果真的要愛,我會愛她!”

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

當年,趙文卓孤身一人到香港發展,而他和張國榮的初識是在《滿漢全席》這部電影的合作當中。

因為語言不通加之他的個性,是以每一次在公衆場合或者面對媒體,趙文卓就會站到後排或者最邊兒上。

張國榮會大喊着叫上趙文卓說:“過來,站我旁邊。”

人們為什麼喜愛張國榮?

在2002年張柏芝發生車禍住院的時候,哥哥常去看望她,為了讓她早日康複,哥哥還把自己挂在脖子上的護身符送給了她。

人們為什麼喜愛張國榮?

04

為什麼是愚人節?

19年前,張國榮從香港東方文華酒店縱身一躍,終結此生。

從此,4月1日,這個被西方人視為“愚人節”的日子,在很多人心中,有了不一樣的意義。

為什麼?為什麼選擇這一天?

19年來,很多人不斷發問。

在最後的時光,哥哥飽受“抑郁症”困擾,并最終因病情失控而走向終點。

人們為什麼喜愛張國榮?

多年來壓在他心頭的“沉疴”,積重難返。這其中,有很多原因。

首先,在外界看來,他對藝術、對作品、對周遭人,用情太深。

追求完美,追求極緻,這是他内心壓力不斷堆積、無處抒解的原因之一。

有人說,看着張國榮,難免會覺得,自己如果未曾認真深刻地活過,就不配厭倦這個世界。

人們為什麼喜愛張國榮?

《霸王别姬》被視為張國榮作品中的代表作之一。

甚至有人認為,張與程,人戲不分,是他一生的縮影與寫照。

導演陳凱歌回憶起這部劇的拍攝過程,有諸多感慨。

“那些節骨眼上的關鍵時刻,張國榮沒有一次失手。”

比如蝶衣犯煙瘾,段小樓來看他的那幕戲。

劇本原本設計的動作是,張國榮要用一根拂塵的尾巴,打爛一整牆的鏡框。裡面挂的是他和段小樓的合影。

開拍前,陳凱歌極度緊張擔心。要是一次拍不過,就要重新置換那一牆鏡框,這會導緻耽擱相當長的時間。

更重要的是,這場戲對演員表演要求極高。

這是段小樓和程蝶衣在戲裡最後一次有身體接觸,同時要表達他們愛得克制,愛得痛苦。

結果,一開機,張國榮就瘋狂起來。他拿着棍子亂打這牆上的鏡框,玻璃碴四處飛濺……張豐毅在身後抱着張國榮,感情豐沛……

現場兩個人的表演,驚心動魄,把在愛面前的掙紮與痛苦,表現得淋漓盡緻。

陳凱歌喊停時,張國榮已哭成淚人,久勸不止,人戲不分,用情至深。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

因用情太深,是以對世界難免失望。

這是張國榮選擇“愚人節”的第二層猜想。

張國榮對世界,傾心盡力。

他像個嬰兒一般,以純淨的目光,看待這個世界。

但卻在人生的最後時光中,覺得寒冷、孤獨。

他如此善良,卻感覺被世界辜負。

從人生低谷走到高光時刻;卻又免不了人生彷徨,遭遇藝術生涯的困頓和被誤解……

人們為什麼喜愛張國榮?

哥哥出生于大家庭,在十個孩子中,排行老十。父親是裁縫店老闆。

在接受傳統教育的過程中,張國榮雖然于國中階段赴英留學,但終因家庭原因,沒有讀完大學,便步入社會。

在江湖中曆練,雖經人情冷暖,卻并沒有得到足夠強悍的人生哲學觀。

如何在變化中自處,如何在變化中與世界相處,是一門很深的功課。

而彼時的香港,雖然是他的故鄉,雖然在經濟領域發展飛速,但卻在精神和哲學層面,無法給予他更充分和強大的滋養。

太多困惑找不到答案。

對于哥哥這樣追求盡善盡美的人來說,精神上折磨,遠比肉體的折磨更加痛苦。

最終,哥哥如一隻沒有腳的鳥,一生用盡全力在天上飛,飛累了在風裡睡覺。最後落地的一刹那,便是逝去的那一刻。

他選擇在“愚人節”這天,縱身一躍,劃上了凄美的句點。

他似乎是在跟世界開個玩笑。

給世人留下了無盡的遺憾,也留下了無數的猜想。

《尋夢環遊記》中說:

真正的死亡是世界上再沒有一個人記得你。

從這個角度來看,有如此多的人永遠懷念他,也算是不辜負哥哥一生的純粹和努力吧。

人們為什麼喜愛張國榮?

05

質本潔來還潔去

陳凱歌第一見張國榮,是在香港。面對面坐着。

陳凱歌後來回憶說:“這個人有一種卓爾不群的感覺,一點都不谄媚,很自然,很真實,和這行裡絕大多數人完全差別開來。”

“何況那時在我感覺香港是花花世界,那麼喧嚣熱鬧裡保持幹淨,一定是比單純環境下的幹淨可貴很多。”

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

知乎上,“如何評價張國榮的一生”的提問中,點贊最多的答案是:

哥哥的一生何其短暫又何其漫長,何其遺憾又何其絢爛。

在他身上,任何形容詞都顯得單薄,任何語言都顯得蒼白。

“張國榮”三個字,足矣。

人們為什麼喜愛張國榮?
人們為什麼喜愛張國榮?

倩女幽魂音樂:張國榮 - 倩女幽魂三部曲 電影原聲大碟

人們為什麼喜愛張國榮?

人生路 美夢似路長

路裡風霜 風霜撲面幹

紅塵裡 美夢有幾多方向

找癡癡夢幻中心愛

路随人茫茫

人生是 美夢與熱望

夢裡依稀 依稀有淚光

何從何去 去覓我心中方向

風仿佛在夢中輕歎

路和人茫茫

人間路 快樂少年郎

路裡崎岖 崎岖不見陽光

泥塵裡 快樂有幾多方向

一絲絲夢幻般風雨

路随人茫茫

絲絲夢幻般風雨

路随人茫茫

哥哥,如果時空能夠折疊,

讓我們擁抱你,溫暖你,留住你!

人們為什麼喜愛張國榮?

想念你

R.I.P.

部分圖檔來源于網絡空間,如有冒犯,即刻删除

設計:遙遠

美監:喜雨

繼續閱讀