丰子恺与猫
文人抒情漫画的开创者
丰子恺是中国文人抒情漫画的开创者。对丰子恺漫画创作以直接影响的是日本画家竹久梦二。丰子恺曾说：“日本竹久梦二的抒情小品使人胸襟为这一畅，仿佛苦热中的一杯冷咖啡……寥寥数笔的一幅小画，不仅以造型的美感动我的眼，又以诗的意味感动我的心。”受其影响，丰子恺漫画也如小品一般，多以单幅形式出现，笔调简洁而流畅，不论是生活场景、人情世态，还是自然风貌、诗词意境都能信手拈来，散发着浓浓的生活气息，具有雅俗共赏、老少皆宜的特点。此外，丰子恺先生还受陈师曾先生人物画的影响，漫画人物意笔勾描，注重神韵，纪实性很强。
丰子恺（右）、刘质平（左）与老师弘一法师合影
他的漫画创作始于20世纪20年代，主要分为四个时期：第一是描写古诗词时代，第二是描写儿童相时代，第三是描写社会相时代，第四是描写自然相时代。早期漫画作品多取自现实题材，带有“温情的讽刺”，后期常作古诗新画，特别喜爱取材儿童题材。他的漫画风格简易朴实、意境隽永含蓄，是沟通文学与绘画的一座桥梁。朱自清曾将丰子恺的漫画比作“带核儿的小诗”，认为其有着橄榄般的悠长回味，而俞平伯则以为“子恺漫画”如“一片片落英都含蓄着人间的情味”。他的作品处处体现着对家人的亲情、朋友的友情、生活的热情，以及对万物的深情。
家庭中的开心果
如钱锺书先生一般，丰子恺先生也是爱猫之人，甚至可以说是个“猫奴”。他一生养过很多只猫，有“白象”“黄伯伯”“阿咪”…… 丰子恺与猫有缘，虽然自言并不是喜欢猫，而只是喜欢画猫，但在他的笔下，猫却在丰家扮演着重要角色。他除养猫、画猫、写猫外，还收获了不少读者送给他的猫，也因画猫、写猫在“文革”中遭到批斗，即使如此，他画猫之笔也未搁下。如今，在丰子恺故乡的纪念馆前，也有一只胖石头猫静静相守，而在丰子恺一生中写的动物散文中，写猫是最多的，此外，他还画了百余幅关于猫的绘画，可见丰子恺与“喵星人”感情笃深。
在丰子恺笔下的猫散文中，《阿咪》是比较典型的一篇。文中，丰子恺先生对猫的描写细致入微，对猫咪的喜爱更是溢于言表，纵观全文更是充满着一种对家庭成员的满满的爱。在他的笔下，阿咪就是一个活脱脱的小精灵，它出身名门，“阿咪之父是中国猫，之母是外国猫。故阿咪毛甚长，有似兔子”。性格活泼，“想是秉承母教之故，态度异常活泼，除睡觉外，竟无片刻静止。地上倘有一物，便是它的游戏伴侣，百玩不厌”。给大家带来无数欢乐，“即使有懊恼在心，也自会忘怀一切，笑逐颜开。哭的孩子看见了阿咪，会破涕为笑呢”。可见，猫对于丰子恺的家庭氛围、邻里关系、待客之道都产生了很大影响，“自从来了阿咪，家中忽然热闹了……室中常有陌生的笑谈声，是送信人或邮递员在欣赏阿咪……访客之中，有的也很枯燥无味……然而自从来了阿咪，我们的谈话有了插曲，有了调节，主客都舒畅了”。可见，猫咪早就成了丰家的开心果，参与了全家人生活的很多个细节，似乎无时无刻都在为家里增添欢声笑语调节气氛、参与唠嗑、招待大小客人。尽管有时丰子恺也会讲到猫儿偷鱼等一些小毛病，但与他对猫儿的喜爱和关注相比，这些责怪早已变成了一种满含爱意的“嗔怪”了。试想一下，如果对猫儿冷漠，丰家岂会为猫咪们提高伙食待遇，每日买三千元猫鱼？丰子恺在散文中又岂能对猫描写得如此细腻和温情呢？
漫画中的百变星喵
在散文中，猫是丰家的成员；在绘画中，猫更像是丰子恺先生的替身或知己、伴侣。在他的画中，猫儿总是像“百变星君”一般扮演着各种角色，如友人、知己、看客甚至“保镖”，等等，他则通过猫眼观察世界，思考人生，参悟世事，表达希望。“不忘初心—丰子恺漫画特展”中展出十余幅猫漫画，画中猫儿虽不是主体物，却在构图和画意方面都起着重要的“平衡”作用。丰子恺对喵星人的喜爱可谓跃然纸上，展露无遗。根据画意和题诗不同，我们大致可以从少女情思、文人遐思、生活逸趣和朋情志趣等四个方面对展览中的猫漫画作简要分析：
一、少女情思
丰子恺《织女明星来枕上》
这首诗原为宋代文人秦观娶亲时所作：“天风吹月入栏干，乌鹊无声子夜阑。织女明星来枕上，了知身不在人间。”表达了夫妇二人之间的深深情意。此处，丰子恺古诗新作，表达了女子对爱人的无限思念。画面中，女子倚枕而卧，一边织毛衣，一边凝望星星，似将全部思念织入毛衣之中。一旁的小猫儿蹲坐床边，静静陪伴主人，打破了孤寂的氛围，为主人带来一丝心理慰藉。
丰子恺《闲院桃花》
这是一幅充满生机的漫画。画中，桃花次第开，草色入帘青，梳着长辫、身着新衣的少女，正激动地穿着凤头鞋，准备与女伴们出门踏青，感受春天的气息。一只小猫儿趴在主人身后，像一个看惯世事的老者一般，沉着冷静，十分淡定。二者一动一静，对比鲜明，少女的活泼与猫儿的沉着均被表现得淋漓尽致。
丰子恺《梁上燕》
春风拂面卷竹帘，佳人倚楼摇罗扇，看燕尾裁春，落红花满天。佳人倚楼凝望，小猫儿相伴一侧，似将思念寄托于春燕和落红之上，期盼爱人能够早日归来。此刻，小猫儿虽不一定了解主人心意，却静静蹲坐一旁，看片片桃花飞舞，以免主人形单影只，使整个画面洋溢着点点温馨。由此可见，丰子恺先生还是怜香惜玉的，舍不得佳人太过孤单。
丰子恺《底事春风欠公道》
春日里芳草萋萋，轻风拂柳，落红片片，莺歌燕舞，伊人倚户，似为眼前美景所陶醉，一时思绪绵绵，忧伤连连，感叹着时光飞逝，盼望着心上人早日归来。岂料门前勤劳的呆萌小姐妹，“不解风情”地清扫落花，打破了诗一般的意境，浑然不知“落红本是无情物，化作春泥更护花”。倒是独立于门前小坡上的小白猫儿，蜷尾抬头，似已沉醉于美景之中，与门前伊人相映成趣，形成一人一猫对“吟”成知己的情形。整幅画面清新淡雅，笔触细腻，片片落红与杨柳春风遥相呼应，白猫与伊人相对，浓浓的诗情画意不禁让人深陷其中而自拔不能。
丰子恺《阿婆三五少年时》
画面中，一阿婆手持水烟，端坐于前，着一身青衫黑裤，发髻一丝不乱，神态安详愉悦。二孩童手持相框，对照阿婆仔细端详，似不时传出惊异与啧啧赞叹之声。阿婆似又回到那花样年华，虽满布皱纹，却依然“少女心”爆棚，感悟着“匆匆那年”。一只小白猫儿，蹲坐于阿婆一旁，侧身微拱，全神贯注地看着眼前一切，仿佛已读懂阿婆心思，正与孩童一道以赞赏的目光愉快地品评着当年那个美丽的“小阿婆”。整个画面充满温情，一派天伦之乐，却又表现出“韶华虽逝，青春不减”的丝丝豪情。
二、文人遐思
丰子恺《一枝折取樽前看》
瓶一个，花一枝，酒一樽，构成了一幅意境简淡，格调高雅的《寒食清供图》。但与通常文人清供不一样的是，画中多出了一位端坐沉思的文人和一只躬身蹲坐的小猫。千年以来，寒食节由尊崇介子推忠君爱国，功成身退的奉献精神，清正廉明的政治抱负，隐不违亲的孝道品德发展为聚民心、凝国魂，成为体现中华民族根祖文化的重要节日。画中文人自斟自饮，凝视瓶花，似乎思考着自己的人生理想和抱负，充满着浓浓的怀旧气息和淡淡的忧伤氛围。对此，身旁的小猫儿不一定理解，它虽然不言不语，却呈蓄势待发状，给予主人无限力量和支持。
丰子恺《可叹无知己》
题画诗选自高适《田家春望》：“出门何所见，春色满平芜。可叹无知己，高阳一酒徒。”诗文充满了愤懑之情，表达了高适仰人鼻息，苦于英雄无用武之地，以致终日醉酒，虚度光阴。此幅漫画大抵表现了这样一个抑郁文人不得志的落魄情形。一酒馆内，三五酒徒，觥筹交错，相谈甚欢，唯有一人跣足而坐，独立桌前，面对满桌佳肴，却无心品尝，自斟自饮，似注视窗外双燕，陷入沉思。这一派落寞形象，与周围热闹非凡的景象格格不入。一只小黄猫儿，貌似小狗一般，忠诚而又安静地陪伴着主人；又似主人一般，注视着眼前的鞋子，同样也陷入沉思。一人一猫，完全忘记了整个世界，枉顾大好春光，而深深沉浸于对自己人生走向的思考之中。
三、生活乐趣
丰子恺《子规啼徹四更时》
这幅漫画是古诗新作，取自宋朝谢枋得《蚕妇吟》。原诗将养蚕人与歌女进行对比，主要表现蚕妇养蚕之辛苦。但在丰子恺的笔下，这幅画更多地是表现了一个秉烛夜探蚕宝宝的少女。画面少了一些忧伤，却充满着浓浓的生活气息。更加不同的是，丰子恺在画中增添了一只小猫儿，增添许多灵动感。猫儿虽然帮不了忙，却是瞪大眼睛，躬身俯卧，一副誓死保卫蚕宝宝的样，十分贴心，惹人疼爱。
丰子恺《置酒庆岁丰》
丰子恺一生嗜酒，对酒桌百态亦司空见惯。在其漫画集中，类似醉酒题材不在少数。丰子恺醉酒图中人物，多为平民或文人朋友，而非朱门豪宴。此幅漫画表现的是置酒庆丰收的场景，暖暖的灯光下，四人对饮而坐，回味着劳作的艰辛，感受着丰收的快乐，尽管老翁与老妇已经醉倒，但是依然开怀大笑，画面温馨和乐。桌角的小猫儿，直直地坐着，虽未喝酒，但是已经深深融入欢庆场景，像家庭成员一般，与主人们一同享受着节日一般的欢快气氛。
丰子恺《把酒话桑麻》
此幅漫画表现了农家聚会的欢乐场景，极为准确地诠释了唐代孟浩然的《过故人庄》一诗。芭蕉绿树掩映之下，温馨农舍旁，三五好友临窗而坐，品尝美食，畅饮好酒，高谈阔论，鸡猫环绕，一派和和美美的田园风情。按照常理，田园风情一般会描绘鸡犬相闻的场景，而丰子恺先生却将猫儿加入画面主体部分，可见其对猫的溺爱。画中之猫，也没有辜负丰先生的美意，气定神闲地蹲坐在桌旁，似乎也参与到老友叙旧的过程之中。
四、朋情志趣
丰子恺《我醉难眠君且去》
根据丰子恺子女的说法，这幅作品与陈师曾的同题画十分相似，想必是丰子恺受陈师画作启发而仿画的。画中提拔节选自唐代李白《山中与幽人对酌》：“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠君且去，明朝有意抱琴来。”此幅漫画描写的是酒过数巡之后，已经到了“三杯不记主人谁”的程度。主人自己已经醉倒，感到昏昏欲睡，便毫不客气地下逐客令：“君且去。”虽然未提到“明朝有意抱琴来”，但我们也能大概感受到他定会约朋友改日再来，一同喝酒谈天，击节吟唱。因此，这样的逐客令实是善意的。画中，小猫儿虽未饮酒，但似乎感受到了主人浓浓的醉意，便睡在桌角一侧，以便守护左右，确保主人周全。
丰子恺《劝君更尽一杯酒》
题画诗节选自唐代王维《送元二使安西》（《渭城曲》）：“渭城朝雨邑轻尘，客舍青青柳色新。劝君更进一杯酒，西出阳关无故人。”想必此画表现的是主人为好友设宴饯行的场景。红烛高燃，灯火通明，三人围桌而坐，推杯换盏，兴致高昂。与其他饮酒图中的猫儿不一样，此幅画中桌边的小猫儿，似乎闻香而至，兴致勃勃地站立起来，却意欲加入酒宴而不得。这种情形不免让人忍俊不禁，打破了王维诗中的消极氛围。
丰子恺《草草杯盘供语笑》
丰子恺喜欢喝酒，对饮酒抱一种随心顺意的态度，有如他的随笔和绘画，兴之所至，“行”之所至，从酒中品出人生百态，文人兴致。画中三位好友相聚，喝酒聊天，好不惬意。正可谓灯不在亮，菜不在多，酒不在好，酒过三巡话语多，年少事、英雄事、伤心事，一桩桩一件件涌上心头，畅所欲言、酣畅淋漓。一只猫儿坐在墙洞之上，似乎也想与主人一样，与朋友们话平生，聊未来。纵观整个画面，观者必会感慨万千：酒逢知己千杯少，在人生路上有书、有诗、有酒、有友、有猫相伴，夫复何求？
丰子恺《好友好酒好鸟好音》
酒过三巡，好友畅谈，翘腿抽烟，谈笑风生，好不自在。一鸟儿高悬于前，嘤嘤妙语，热闹非凡。一只小猫儿，静坐于旁，毫不怯场，如主人翘起二郎腿般自在，静坐于前，虽无半分言语，却似已完全融入高谈阔论氛围之中。竖耳凝听，既如一位渐入微醺的好友，怡然倾听；又似一位禅定的高人，在云淡风轻之中对世事早已了然，好一派淡然闲适之状，可谓“好友好酒好自在，好鸟好音好猫儿”。
猫儿与鸟儿，一低一高，一静一动，笔触不多，形象不明，却在画面上构成呼应之势，更添灵动之感。可以想见，丰子恺先生晚年创作此幅小品之时，虽是淡淡几笔，却是畅快无比，直抒胸臆。
通过以上四个主题的漫画，我们可以看出丰子恺先生的猫漫画安静淡然之中不失生动顽皮，他的生活乐趣和人生哲思也被表现得淋漓尽致。漫画中的猫，尽管动作各异、颜色不一，但它们总能与主人保持一致，做到同思、同乐、同睡、同醒。在画面构成方面，猫儿或动或静，或高或低，或主或次，始终占据着画面，即使是一角，也为整个画面增添不少灵动感。兴许，“那些漫画角落中的猫就是丰子恺的化身，透过猫眼窥视一幕幕世俗人生”；亦或，猫儿在每一幅画面中都承载着丰子恺先生所要表达的人生追求，它们就是每幅画中的希望，能将原诗中的消极情绪一一化解，为观者带来阵阵暖意。这，应该就是丰子恺先生的初心了。
- END -