文丨杨金
电视剧《人世间》根据矛盾文学奖获得者梁晓声的同名小说改编，以居住在北方某省会城市的一户周姓人家三代人的视角，描绘了建国初期到改革开放时期的社会生活画卷，歌颂了中国人民艰苦奋斗拼搏向上的时代精神。
一、影片具有极强的时代烙印
《人世间》的主要叙事模式是在大的历史格局中聚焦一个普通家族的断代描述，即从周家三代人的家庭史辐射到了“光字片”这个小圈子社会，以此为切口，再现了建国初期到改革开放以后这个大历史的浓缩景观，由此勾勒出时代发展的印记。
一是“光字片”现场场景成功吸引着父母一代去探寻集体记忆。梁晓声在原著中所写的“光字片”原型就是哈尔滨道外的棚户区，电视剧将“光字片”搭建在长春农博展览馆和会展中心，面积有4万平方米左右，片场的细节处理非常到位——“光字片”区挨家挨户挂着毛主席像和每一家的全家合影，每家每户的样子故意做了旧，好像有人在里面住了很久，以及路边的栅栏、装洗脸盆的网兜子、大炕、公共厕所等，这些处理恰到好处的历史细节和环境氛围，一下将气氛拉满，让观众立马回到了东北六七十年代。二是居住在“光字片”的周家主要成员在开篇就打着独特的时代印记展现在观众面前。周父周志刚去重庆参加“大三线”建设，长子周秉义响应国家号召成为下乡知情，长女周蓉追随诗人丈夫远赴贵州山村插队，只留下小弟周秉昆与母亲李素华在家相依为命。
二、普通人生活的真情流露具有极强代入感
《人世间》的故事不是通过强情节推动故事发展，而是通过一个普通家庭的情感牵绊来营造生活的质感，是一部情感浓度充沛的作品。
周父周母是良好家风的基石，周秉义是寄情家国、君子之风的象征，周蓉的人生带有超越性的审美理想，是“活着、爱着、写着”的践行者，周秉昆则代表着普通人身上贫贱不能移的美好品格。剧中的每个人看似遥远却离我们很近，像极了世间的许多自己。其实，在90年代初期，有很多经典国产剧如《渴望》《我爱我家》等生动讲述了普通人生活的悲欢离合。之后，随着市场经济下社会的加速发展，内地电视剧题材开始聚焦城市文化背景下的成功精英、逆袭故事，那种叙述平民生活，讲述家庭伦理的好作品极难见到。如今，《人世间》的出现让人们眼前为之一亮，它是一部难得的讲述“中国老百姓生活史”的电视剧。
比如周秉昆就是一个“养着别人的儿子、带着姐姐的女儿”、小学没毕业，基本上跟优秀不搭边的普通人。相比当干部的哥哥、当大学教授的姐姐，周秉昆可以说是家里最“没有出息”的人，就连父亲带着一家人给邻居拜年，炫耀哥哥姐姐的成功时，他也只能和妻子当个尾随的透明人。但恰恰是以周秉昆为核心的人和故事，聚点成面，描绘出了一幅生动鲜活的百姓日常生活画卷。剧中周父与周秉昆发生了好几次冲突，这些冲突却戳中了所有人的软肋，因为这对父子关系是中国特有的、典型的父子关系，也是一种超越时代的共情点。
三、熟人社会的运作法则让观众找到了久违情感温度
《人世间》最大的艺术特点是在熟人社会的运作下“化生活为诗”，它是一部在熟人社会的运作法则下的现代主义史诗剧，有着不同于现代社会的情感基础和文化根基。人是社会性动物，需要在社会场域中寻求温暖度。剧中温暖的亲情、真挚的友情、执着的爱情，融入了充满人间百味的生活中，将每一个平凡人物向阳而生的力量缓缓地晕染开来。
“光子片”拆迁的那场戏，曹德宝夫妇希望通过与市委书记周秉义的关系给他们开后门，遭拒后，夫妻俩就去举报周秉义，这一行为激怒了弟弟周秉昆，于是他又去殴打发小曹德宝。这个情节的处理显然是不符合法治社会的运行规则，但是它又是合情理的，因为它是家庭式的，熟人社会的运行模式中，文化根基生成了人物动机和人物行为。还比如，剧中纯洁的友情令人动容。周母李素华生病，“六小君子”不约而同帮助周家买煤卸煤，帮助周家干活。特别是“六小君子”中的吕川，虽然由于工作原因无法与众人常聚，但是为了聚会依然在宾馆等了几天。历经多年的分隔，尽管受到排斥，尽管阶层也已经不一样，但是他心中的友情一直存在。
《人世间》给我们带来了一个反思的契机——在那种物质并不充裕、生活有些拮据情境下，为什么人们的内心充沛、情感浓度可以那么高？而如今这种快速城市化带来的近似冷漠陌生人社会中，我们的情感归属地又在哪里呢？