在爱情和婚姻中卑微的母亲，终于等来了父亲邮寄回来的离婚协议书。
父亲是歌舞团的副团长，小有才气。会拉小提琴，画画，甚至翻译。而更被人们熟知的是个小说家。
母亲是剧团的名角。对父亲有着狂热的崇拜。后来，她如愿以偿地嫁给了他。
母亲爱父亲爱得像个小姑娘，胆怯又拙劣。她每时每刻都想在父亲那里表现，试图邀来关注，认同。
而父亲却总是在厌烦和压制厌烦的矛盾中，对她一笑。
母亲为着这一笑，维持了几天，几年抑或半辈子的生活，维持着那些没有钱，没有尊严的日子。
那段时期，父亲薪水冻结了。母亲早已不在舞台，身段粗壮得飞快。坐在一张竹凳上，一晚上在桌上剖 小鱼。
她警告我们：所有的鱼都没有我和哥哥的份，都托人送给在乡下改造的一年没有音讯的父亲。
几百条小鱼被串起来，盐腌，吊起来晾。当它们缩成一片枯柳叶，母亲就开始煎小鱼。
我和哥哥站在厨房门口，她难为情地红了脸，“小孩子长大了有的吃呢！”“爸爸现在好瘦，好瘦”。
带信的人回来说父亲黒瘦了一些，在母亲心里，父亲便形同枯骨了。
父亲回来后，只提过一回那些小鱼。母亲总诱导他讲吃。可父亲，再也没有讲过。
母亲没有意识到父亲的变化，她总是围绕着父亲，以她略显老态的身段在父亲面前竭尽活泼。
父亲又一次去北京写作了。他又有了一个像母亲一样爱她的女人。只不过比母亲当年还美丽。
他寄回来一封信，说没有一天真正爱过母亲。母亲读完信，一点没有声音地靠在沙发上，好像她辛辛苦苦爱他那么久，终于可以歇口气了！
父亲从此再没回过家。并尽一切努力躲避着母亲。
母亲在我去探望父亲时，照例开始煎小鱼。她已经开始戴上老花镜来做这件事了。
她悠悠地说，父亲再倒霉就好了。那样就没有女人要他了。只有我要他。
她说这话时，不敢抬头看我，怕我看到她眼里那种无可救药的天真，还有那张小姑娘般因非分之想而绯红的脸。
我把母亲又一次的煎小鱼带给了父亲，父亲家里正高朋满座，桌上是继母的国宴手艺。
父亲瞪了一会它们，似乎也愁苦了一会。这天，父亲醉倒了，当着客人的面，突然叫了几声母亲的名字。
文中母亲的爱是执着的：你爱我时，我爱你，你不爱我时，我依然爱你，你离开我了，我照样爱你，如果你回头，我仍旧爱你。
爱父亲，是母亲一辈子的执念。从头到尾不会改变。山河变色，日转星移，母亲守着爱，默默无闻地过了一辈子。
那一条条银白色煎成的小鱼，那熟练的动作，那略带拙劣的小姑娘的做法，无不渗透着母亲对父亲的片片真情。
母亲的爱是深沉而厚重的。厚重得失去了自我。我想，如果母亲刚开始以平等的姿势来面对父亲，会不会有不一样的结局？
可有了那种如果，她还是母亲吗？我不得而知。
不管如何，母亲爱得无怨无悔，爱得荡气回肠。在她平淡如水的岁月里，唯独这样的爱，能让她焕发出迷人的光彩。
这样的人生，这样的爱，不值得效仿，但值得钦佩！
