下河街，弯又长。
青石板，幽幽光。
一路斜，下衡阳。
街边矮板凳，
嗍粥声声长。
……
这是乡村诗人周一舟的原创诗歌，上世纪七十年代初发表在当地某小报边角。一舟同志把它方方正正剪了下来，自己用杂木做了个相框，捡了块烂玻璃，找到玻璃店老板划了，把它镶嵌在玻璃镜框内，紧挨着父母大人的遗像挂在自家厅屋显眼位置，成了下河街一景。
诗是写实：下河街，背靠大山，面临西河；山高坡陡，河窄水急；水田稀少，四季缺粮。一条青石板路沿山脚一溜直下，通到河边。河入耒水，汇入湘江。路两边歪歪斜斜立着两排民房，对街而建，宽可骑马过牛。无论春雨秋霜，夏热冬寒，每日清晨，家家户户，熬开一大铁锅滚粥，主食是红薯、芋头、野淮山、四时蔬果等等，填饱肚皮。从坛子里抓一碗豆酱萝卜，夹几根酸辣子豆角，配着稀粥，顺溜下肚。男女老幼，或蹲或坐，石街两边，嗍嗍作响，此起彼伏，如诗如画。粮食稀缺，清汤寡水，小孩儿不小心，磕破碗，倒了粥，饿狗狂追不及。男人们光着膀子，喝得肚大如球，镶嵌在几根瘦硬肋骨里挺鼓着，开步咚咚作响；女人们成天嗍粥，嘴巴嗍得老长，能拴住几头叫驴。长年不沾荤腥，稀粥杂粮，人人都尖嘴瘦猴一般。
周一舟却长得白胖鲜嫩，天生一副吃官粮模样。高高大大，专吃脑瓜饭，不愿下苦力，一身蛮力，舍不得用。他的人生目标就是跳出农门，吃饱白米干饭。为此，他没少请教户老九爷。九爷背几句诗：书中自有黄金屋….书中车马多如簇……书中自有颜如玉…..然后一声浩叹：万般皆下品，惟有读书高啊!玄而又玄，众妙之门，也不管他听不听得懂。
一舟听得明白，怅恨日久。他高中毕业，回家修理地球，那时，在村里已是高级知识分子。“大跃进”时期，诗歌创作也“大跃进”，遍地长诗歌，人人是诗人。一舟在当时着实火了一把，每日写诗十几首，时常霸住榜首，号称“红色诗童”。只可惜他还小，十三四岁，半大少年，没怎么引人注意；况且大多是拼拼凑凑，拾人牙慧，热闹过后，流传甚少。运动培养人，从此而后，他嗜书如命，捡到几张擦屁股的字纸，都要盯半日，不识尽天下字，誓不罢休！
他不愿别人称他是农民诗人，自称是乡村诗人；说农民诗人是身份界定，乡村诗人是题材有别。那时节，下河街一带，见不到书籍报刊杂志。九爷家几本残缺破败的“四书”，都被他翻得稀巴烂。大队部有几张报纸，一般人不准进；一两本红头杂志，是保密文件，老百姓看不到，摸不着。一舟他有能耐，整日到大队部挨门蹭书，见到大队支书打躬作揖，抢着扫地抹桌，端茶送水。日久天长，就算是榆木菩萨也会软化心肠，大发善心，让他看书读报。平日里支书一开门，一舟应声到。
支书家五男一女，独女香香，自是娇贵，初中毕业就由父亲安排，到大队部代销点坐柜台。代销点在大队部对面。有时，一舟来看报，干部们要开会议事，支书手一挥，他就得拿了报纸远远躲进代销点一角阅读。香香黄皮蜡蜡，呆呆傻傻，看谁都情痴痴的，一脸懵相。直看得准诗人一舟心旌摇荡，情不自禁。每当一舟到来，她异常热情，搬凳子，倒茶水，时不时往茶水里偷偷加把糖，甜腻腻地让他发怔。搞得他诗兴大发，涂抹几句绵绵情诗，悄悄塞给她，折腾得香香夜不能寐，辗转反侧。
一舟他最大的理想是逃离大河街，吃上干爽白米饭。
那时节，要跳出农门，只有三条路：招工，参军，推荐上大学。志贞寡妇为了送出自己独子去吃皇粮，偷偷养了五只老母鸡，送给支书整整二百个“正”字鸡蛋，才被招工，送到南岭煤矿当了工人，跳进白米箩里吃干饭。而一舟他家人多，嘴巴多，哪来的鸡蛋？思前想后，左盘右算，只有一条道，就是——搞定香香，走夫人路线。可自己揽镜自照，一表人才，对比香香黄皮枯槁，痴痴呆呆，不免俯首哀怨，仰天慨叹。然而识字多了，见识广了，心开窍了。东汉梁鸿之于孟光，三国诸葛亮之于黄氏女，前贤明鉴，千古佳话！这世道还欠我一舟一人？
香香颇为得意，一舟白面书生，高大威武，比得上“郭建光”；识文断字，写诗填词，可谓李白再生。要人才有人才，要文才有文才，这样的夫君上哪儿去找？村人颇有微词。香香有自知之明，脸黄了点儿，没少涂抹雪花膏；人瘦了点儿，没少贪吃零食；眼神痴了点儿，照着一舟模样装深沉。世上无难事，只怕有心人，过了一年半载，香香变了：脸没那么黄了，人没那么瘦了，眼神儿也没那么痴了。这就是爱情的力量！
日久厮混，侬情我愿，两人早早滚到一铺床上去了。支书征询爱婿意见，帮你弄个代课老师可否？一舟摇摇头，心想还得嗍稀粥。
这年冬天，机会来了，大队有一个指标，推荐去读师范，社来社去，读两年，拿个中专文凭，依然回来大队小学做老师。到了革命大熔炉里一锻炼，就像孙悟空从老君炉里钻出来，炼就了火眼金睛一般，整个人儿升华了，一舟一毕业，端上了铁饭碗。
一个站讲台，一个站柜台，三五年间，生育两男一女。之后，香香转到公社供销社，招了正式工，一舟也调到乡中学，双双上了一个台阶。
教学之余，一舟酷爱文学，整日写作，有了些许名气。公社革委会主任被评为省级“农业学大寨”模范，要上省市各地去演讲，稿子经过好几个秘书打磨，交上去，领导都不满意。他岳丈向主任自荐自己的乘龙快婿，无不得意地打了包票。从主任那里把稿纸拿来，一舟忙了一个通宵。交上去，都点头称好。主任演讲一圈回来，官运亨通，马上提到县革委会做了副主任。一舟立马被主任带去县革委会做了秘书。
之后，在官场摸爬滚打，一舟青云直上，做到市政协副主席，官至副厅级。退休前，身材发福，肥头大耳，尿酸高，血压高，血脂高，血糖高，成了“三高+”。遍访名医，整日吃药，反复发作，痛苦不堪。久病成医，他总结几句：管住嘴，红薯芋头米粥稀；勤跑腿，散步爬山跑步累……退休了，久住城市，空气污染，扰扰攘攘；水质浑浊，过滤漂白。眼见得下河街一帮发小个个古铜肌肤，劲瘦精干，身强体健，挑得百斤，走得百里，日出而作，日入而息。改革开放了，生活提高了，他们仍然嗍稀粥，吃红薯杂粮。说是吃惯了，乐天安命。一舟心生羡慕，格外思恋故乡下河街清新的空气，清冽的山泉，清亮的天空，以及清淡的稀粥。老两口决定，把故居修葺一新，安居养老。每日清晨，去河边溜一圈；傍晚绕村庄走一遭。养几只鸡，放几只鸭，喂一塘鱼，自己种点小菜，栽种红薯芋头。每天嗍稀粥，啃红薯，吃五谷杂粮。一两年过去，人变得精瘦了，三高四高，脂肪肝之类，都没了。
哈哈哈——
嗍粥声声长，
红薯芋头伴高粱。
稀粥清百毒，
红薯养胃肠。
下河街，好地方。
山清水秀人清爽！
……
责编：王芳 远岫 若谷
作者简介
刘全胜，湖南郴州人，现在佛山市顺德区工作，中学资深语文高级教师。