在重庆市涪陵区武陵山下，有一座名为“816工程”的旅游景区，如此特殊的名字，彰显着它的不同寻常。
如今它对所有游客开放，每个想来参观的人都可以进去一睹其中的壮观景象。
但是早在1966年，816工程诞生的时候，不仅816工程本身是绝密级军事机密，就连工程所在的涪陵白涛镇，都成了绝密之地，从地图上抹去。
当年被周恩来在地图上抹掉的白涛镇
这一切只因为816工程的真实身份——新中国的第二个核原料工业基地，即为制造原子弹提供核原料的地下核工厂。
在那个国际局势波诡云异的动荡时代，“816核工程”，这个由周总理亲自开启的绝密工程的背后，有着一段鲜为人知的历史，和一篇由几万中华儿女用鲜血和汗水谱写的壮美诗篇。
一、
“816核工程”诞生的历史背景，是新中国饱受帝国主义的核威胁、核欺凌。
论军队意志和步兵战斗力，新中国解放军无人能敌，抗美援朝一战就是最好的例证。
志愿军拿着落后的武器，靠着艰难的后勤补给，在朝鲜冰天雪地的战场上，以血肉之躯战胜了包括美军在内的“联合国军”，把那些所谓的老牌豪强军队收拾了个遍。
美军出动了自己最先进的坦克、大炮和飞机，依旧没能战胜我军，但他们还有最后一个杀手锏：核武器。
恼羞成怒的美军想要动用核武器，丧家之犬般的麦克阿瑟动辄叫嚣要用原子弹，把中国打回石器时代，想要以此威胁中国。
美军最后没有动用原子弹，并非是美国人心善，不过是那时美国的头号对手是苏联而已，而且即使在朝鲜战场上动用原子弹，也不能从根本上改变战场态势。
面对美国的核威胁，新中国在朝鲜战争时期从未服过软，正是新中国坚决的态度，让美国人权衡再三，放弃了投放原子弹的计划。
不过，美国人虽未动用原子弹，新中国确实是受到了核威胁，不服软归不服软，心中有憋屈那是肯定的。
而且我们受这种憋屈，还不是一日两日，朝鲜战争美国人拿原子弹威胁，两次台海危机还是拿原子弹说事，动不动就扬言要往中国投放几颗原子弹。
原子弹，这颗蘑菇弹，就像是悬在新中国头上的一把剑，美国仗着他们有而我们没有，便整日拿着“这把剑”耀武扬威。
起初，大陆对于原子弹的重视程度不是很高，直到被美国人威胁了这么多次，终于明白了手中有剑而不用和手中无剑，那是两回事。
新中国热爱和平，不想利用原子弹搞核霸权，但想要不被对方拿着原子弹搞核讹诈，就必须得有自己的原子弹，建立自己的核工业。
于是从1955年开始，新中国集中人力、物力、财力，筹建核工业，要研究自己的原子弹。苏联的援助对新中国原子弹的研制进程起到了积极作用，但随着与老大哥关系遇冷，大批专家撤走，连设备和图纸都被带走。
彼时苏联和美国一致认为，新中国仅靠自己是搞不出原子弹的。
但是中央下了决心，就算只能依靠自己的力量，也要研制出原子弹，以保卫国防安全。在大批科技人员、战士和职工日以继夜地努力之下，新中国的核武器研制进程发展迅速。
而在大洋彼岸，美国正在秘密调查这一切。
二、
早在1955年，新中国决定筹建核工业时，美国人就针对中国制定了追踪调查计划。
不过由于大陆保密工作做得好，美国未能获取详细信息，便认为大陆只是提出了建立核工业的方案，尚没有具体的实施计划。
然而自从1961年肯尼迪政府上台以后，美国的风向就变了。
肯尼迪
肯尼迪此人对于新中国的敌意远超他的前任艾森豪威尔，他的对华认知里存在大量的偏见。
按常理来说，此时的新中国经济和军事水平有限，要论美国的头号对手，那一定是另一个超级大国苏联。美国的精英政客们大多都是这个看法，很少有人把新中国视为最大的威胁。
但肯尼迪是一个另类，不知是他有着常人所不知的敏锐政治嗅觉，善于预判，还是仅仅出于自己的固执和偏见，肯尼迪早在上个世纪60年代，就把新中国视为最大对手。
在肯尼迪看来，新中国对美国的威胁，尚在苏联之上。
总统大人是如此看法，美国中情局自然投其所好，大肆渲染“中国威胁论”，并在文件中称中国原子能计划进展迅速，有可能在几年后取得较大突破。
肯尼迪顿时坐不住了，他干起了“猪八戒倒打一耙”的勾当，对美国屡次向新中国进行核讹诈置若罔闻，而宣称“中共的核威胁大概是当今世界所面对的最为严重的问题。”
肯尼迪如此处心积虑地渲染“中国威胁论”，是有其原因的。
美国人拿着原子弹威胁新中国十几年，他们太了解核讹诈下受害者的艰难处境了，自然不能接受新中国要有自己的原子弹。
而且新中国一旦研制出原子弹，不仅中国的国际地位水涨船高，对整个社会主义阵营也是一剂强心针，社会主义中国的影响力将会大大加强。
肯尼迪为了让新中国的原子弹“胎死腹中”，绞尽脑汁，想尽了各种方法，其中有的方案堪称丧心病狂。
比如为了削减新中国成功研制原子弹，所取得的国际影响力，肯尼迪政府内部提出了一个“核扩散方案”，即扶持印度发展核武器，只要印度赶在中国前面试爆原子弹，新中国的原子弹便没有那“开天辟地”般的重大意义了。
核武器之威力无须赘言，而美国却准备把核武扩散出去，只为了压制中国，这么荒谬阴狠的方案，亏美国政客们想得出来。
兴许是美国政府自己也觉得这样做代价太大，一旦把核武器技术外传，便是把全世界变成了随时会爆炸的火药桶，这不符合美国的利益，所以肯尼迪政府最后否决了这个方案。
一计不成，肯尼迪再生一计，此时他已经把战略重心全部放在了中国头上，乃至愿意与老对手苏联“冰释前嫌”，希望联合苏联一同对付中国。
三、
肯尼迪向莫斯科派去代表团，希望与赫鲁晓夫达成协议，对中国进行军事和经济制裁，如果还不能使中国放弃研制核武器，他希望与苏联一起向罗布泊上的中国核武器研究基地投放原子弹，让中国的原子弹成果付之一炬。
为了让苏联同意，肯尼迪开出自以为丰厚的条件：只要你和我一块解决掉中国的原子弹，我可以保证西德无核化。
西德无核化是苏联在欧洲的战略目标之一，肯尼迪愿意以此为条件，算是下了血本。但肯尼迪如意算盘还是落空了，赫鲁晓夫权衡再三，最终拒绝了肯尼迪的提议。
苏联不同意，铁了心的肯尼迪决定单干，他让幕僚制定通过直接军事手段摧毁中国核基地的方案，这项军事行动代号为“亡命之徒”，其中包括以下方案：
一，由美国实施空中轰炸；
二，由台湾的蒋空军实施空中轰炸；
三，向中国派遣间谍，进行秘密地面袭击。
在这三个方案之外，蒋经国还提议，由美军空军空投几百名蒋军特种兵，对核基地实施破坏。
蒋经国的这一方案起初让肯尼迪很动心，他见蒋经国自信满满，以为蒋军的特种兵真的有两把刷子。
结果问了才知道，蒋介石集团自从败退到台湾以后，便没有一日消停过，一直在派遣特务在大陆从事间谍活动。
然而蒋军的战绩却很不好看，派过去的特务都成了瓮中之鳖。
看过我写的特务系列的读者都知道，什么劳有花、刘全德、封企曾之类的王牌特工，一到大陆就开始逃亡，更别谈什么携带的刺杀任务了，简直就是个笑话，完成任务的不说屈指可数，根本就没有。
让这些称为特种兵实际上就是特务的人，负责破坏罗布泊的核基地，无异于痴人说梦。到时候核基地没摧毁，美国还要陷入国际争端，得不偿失。
蒋经国
所以，肯尼迪严词拒绝了蒋经国的提议，让他从哪来就回哪去，别插手这件事。
蒋经国的方案被否，但“亡命之徒”计划的几个方案，肯尼迪都认真地考虑过，这个偏执狂还一度准备向中国按下核按钮。
美国方面的狼子野心，中方并非没有察觉，从肯尼迪意图向罗布泊投放原子弹以后，周恩来便决定开展一项绝密行动，保障大陆的原子弹研制进程。
四、
而这项绝密行动正是“816核工程”。
在选址的时候，中央考虑到大陆的工业主要集中在大城市和沿海地区，一旦敌人发动大规模军事行动，会对大陆的经济命脉造成重创，所以816核工程选在了位于大后方西南地区的重庆。
816工程是核工厂，要在里面建造水冷式反应堆，用来提取核原料。所以选址地要满足便于隐蔽、防空能力强等条件，核设施冷却还需要大量的冷水，旁边得有河流。
经过缜密的考察，濒临乌江，背靠武陵山的重庆涪陵白涛镇成为目标选址。
1966年周恩来总理亲自审批，816军工洞正式破土动工。
816核工程是绝密的军事行动，不容半点闪失，为了保密，周恩来直接下令，将白涛镇从地图上抹掉，直到几十年后工程解密，白涛镇才重新出现在地图上。
从1967年开始，数万解放军战士和工程工人来到白涛镇，这个与世隔绝的地方，他们“上不告父母，下不告妻儿”，对外只称执行任务，不能透露任何信息，与罗布泊核基地一样。
工程兵第54师所属三个团在1967年2月开赴入川，从此便从军队中消失不见，他们作为代号“8342”的部队，承担着816核工程的建设任务。
不久以后，参加抗美援越的一个团和建设酒泉基地的一个团全部归建，他们已经立下了汗马功劳，是新中国的功勋，但他们来不及表彰，来不及与家人相见，便再一次扎进大山里，加入到“816核工程”的建设中。
这一干就是整整八年，初来时年轻稚嫩的少年兵，在完成任务离开时，脸上有了些许沧桑，他们在这里奉献了最美好的青春，抛洒了汗水。
816核工程建设期间，诞生了许多可歌可泣的故事。
当时有一对亲兄弟，都在816核工程工作，一人在部队，另一人在车间，他们写了两年的信，信中都说自己在外参加工程建设，没说具体的地点。
直到一天两兄弟在施工现场偶然相遇，方才知道二人竟一直在同一个地方工作，相拥而泣。
在816核工程里还有很多工程师，他们背井离乡，忍受着孤独，却从未向家人透露自己的工作内容。
当年参与816核工程建设的老兵重回故地
有的人即使完成了任务，离开了816核工程，还是自觉保守着这个秘密。直到后来国家解密，他们才带着家人来到816核工程遗址，向家人讲述尘封了几十年的秘密。
这样的感人故事几乎每天都在816核工程上演，来自天南地北的中华女儿，响应祖国的呼唤，投身于816核工程建设中，为国防建设奉献着自己的青春。
据统计，先后有6万人参与工程的建设，他们中有解放军战士，有工程师，有技术人员，有地方上的民工，有厂里的工人，他们来自不同单位，有着不同身份，如今都只为一个目标努力奋斗：建设816核工程，保家卫国。
工程队没有先进的设备，他们用炸药、工兵铲和凿岩机一点点挖开厚实的岩层，为了赶工，战士和工人们昼夜不停，三班轮着干。
在恶劣的环境中，许多人患上肺病，因此牺牲的人多达百人。就在工程不远处，有一座烈士陵园，里面长眠着74名烈士。
正是数万中华女儿用鲜血汗水和智慧，在大山深处缔造出世界第一核军工巨洞，这是由人民创造的新中国又一大奇迹。
为了修建这座工程，工程队挖空整座大山，挖出了150余万石方，堆成两座山，如果拿它们铺路，可达1500多公里，相当于合肥到海口、北京到成都。
工程占地面积共计45.2公顷，洞内面积10.4万平方米，有大型洞室18个，最大的高79.6米，拱顶跨度31.2米，面积1.3万平方米，还有140条道路、导洞、支洞、隧道及竖井。
里面还有一条河道，可以把乌江的水引过来，确保工厂的用水。
建造816核工程的目的，就是预防敌人的核武器打击，确保大陆的原子能研究进程不被中断。
所以816核工程的厂房在洞体的最深处，厂房的顶部覆盖层可达200米，足以抵御100万吨当量氢弹爆炸释放的冲击，还能抵抗8级地震的破坏。
816核工程的建造规格，展现了大陆保家卫国的决心，如果敌人对中国实施核打击，摧毁了罗布泊的核基地，816工程就是火种，是希望，是继续研制核武器的屏障。
五、
不过，国际局势瞬息万变，就在美国政府丧心病狂，准备对新中国实施核打击，以阻止中国研制核武器的时候，肯尼迪这个始作俑者却遇刺身亡。
新任总统约翰逊同样对新中国抱有敌意，但政权交替，大选来临，让他不得不忙于内政，暂时无暇他顾，针对中国核基地的军事行动不得不搁置。
1964年10月16日，冲天的怒吼在新疆罗布泊上空响起，新中国的第一颗原子弹爆炸成功，它就像一道东方的惊雷，惊醒了全世界。
纵使美国人对此早有心理准备，但是在得知新中国竟然真的研制出原子弹，美国的政府官员还是颇为震惊和意外，这一切都来的太快了！
中国拥有核武器已成事实，美国对此无计可施，此时再想摧毁中国的核力量，只有掀起全面战争，但是朝鲜战争美军被志愿军打怕了，再来一次与中国的大战，美国没有必胜的信心。
接下来的几年里，美国政府又提出许多针对中国核设施的军事行动方案，但是没有一个敢付诸实践。
随着中国的国际形势转好，国家进行了战略调整，1984年，816地下核工程停建。停建时，工程主体已完成八成以上，再等一年就能上马。
这对于816核工程，对于为此奋斗努力过的人们来说，不能不说是一个遗憾。但是，816核工程的停建，是中国外部环境转好的体现，这对于新中国来说，是一个好消息。
而且816核工程的停建，还有一部分技术原因。816地下核工程是为了抵御美国的核打击，确保原子弹研制而修建的工程，但是新中国军工科技的发展速度超乎所有人的预料。
到80年代，新中国的原子弹和氢弹技术都趋于成熟，军事力量稳步上升，成为世界的军事大国之一，在这种情况下，816核工程的实用价值便大大的减少了。
816核工程的建设目标就是增强国防力量，保家卫国，而停建816地下核工程的原因，正是中国的国防实力已经足以保卫中华民族不受外族侵犯了，那个在夹缝中艰难求独立新中国，已经成为国际政治舞台上的重要力量。
816地下核工程更不是多余的，它的修建，是新中国抵御外敌的坚定决心，是党中央在复杂国际形势下的未雨绸缪。
如果仅看结果便认为816工程没必要修建，是事后诸葛亮，假若肯尼迪没有遇刺身亡，假如美国当时真的丧心病狂的对中国实施了核打击呢？
更何况，816核工程虽然停建了，但是并未废弃。
如今，816工程已被改造成景区，其中的体量和结构之美，让建筑学家都为之惊叹，称赞它是“深埋山间的和氏璧”。
816核工程还是一处国防教育基地，这里承载着上世纪几代中华儿女的使命和付出，见证着新中国从弱小走向强大，这对于新时代的中国青少年来说，是一节最生动的爱国主义教育课。
从这个角度来说，816核工程的价值和意义都是无法估量的。
编者简介：宋小乐，一位90后奶爸，普通家庭出身，专职写作5年，靠自媒体写作赚到了人生第一桶金，与多家新媒体公司有合作。如果你对自媒体、写作、赚钱感兴趣，想每个月都能靠下班时间做副业、兼职，可以微信搜索关注我的公众号“今日人物志”，一起探讨一起进步。