物道
海报 | 昔物所
物道君语：
春光易逝人易老。宋人的碗，是把春天捧在手心里，珍重最寻常的日子，也认真爱自己。
春天了，谁不想对着三月的春盛繁花说一声，“快到我碗里来！”
在寻常的烟火日子里，碗，是我们再熟悉不过的东西。
打开橱柜，每个人家里的碗或许都不一样，琳琅印花的陶瓷碗、透明沉甸的玻璃碗、五颜六色的儿童塑料碗……总之，当代的碗，不仅有各种花纹和款式，而且四季皆可用，年年复如此。
图 | 清可
可是对于宋人而言，却不是这样的。他们的碗，仿佛只属于春天，有春风拂柳的淡淡色泽，有春水游鱼的灵动花纹，也有盛满春菜的简淡清欢。
宋人的春天，在碗里。
马未都说：“宋瓷，是中国美学的顶峰。”
宋人崇尚青色与白色，落到一个个碗中，便是青瓷如玉，白瓷胜雪。
这种美最动人的地方，或许就在于那份淡淡的素雅之色，如春日薄雾，如春水初生，如江南三月的拂堤春晓。
而且光是宋瓷的青色，就有天青、粉青、梅子青、影青……似乎就连春天的时间流动感都给拉长了。
特别是宋人最有代表性的汝窑，釉色天青，又名雨过天青。记得第一次看到故宫博物馆的那只汝窑青釉碗时，才忽然懂得，宋徽宗梦里的天空，分明就是江南三月的杭州：
雨后初霁，一抹天青随风缓缓游动，带着淡淡的绿，淡淡的白，淡淡的粉。若不是传说中那样以玛瑙入釉，或许不会有这般“似玉、非玉、而胜玉”的质感和色泽。
北宋 汝窑淡天青釉碗 动脉影-摄
陆羽《茶经》里面讲过，青瓷类银类雪，白瓷类玉类冰，是最适合喝茶的“冰瓷雪碗”。虽然我们如今经常说，宋人点茶喜欢用黑色的建盏，但是台北故宫博物院的研究员廖宝秀发现，爱喝茶的宋人，平时仍然会沿继唐代，使用这样的冰瓷雪碗。
把春天的团茶碾成茶末后，投入青瓷茶碗中，一边注水，一边用茶筅用力转圈击打，直到将茶汤打出犹如雪浪般的泡沫。端起那个天青色的茶碗，也就仿佛能够看见春江浮沫、疏星淡月。
这是宋人的碗，是宋人心中永不消逝的春天，也是宋人所崇尚的生命之色：纯洁、素净，质本洁来还洁去
北宋 汝窑葵口盏托 动脉影-摄
没有哪个时代像宋人一样，用单色釉把春天演绎得那么极致。但是端庄内敛的宋人，也有调皮的时候。既然不喜欢太绚丽庸俗的美，那就在花纹上做做文章。
文物博主动脉影曾经在波士顿美术馆拍过一件碗，那是五代至北宋时期的越窑碗，他的感慨只有四个字：一碗春水。
那份诗意确实让人心中一颤，碗身盈盈流动的线条，有深有浅，仿佛淡淡的江南烟波。
看到这件青釉水波纹碗，或许我们才会感受到，吹拂在宋人心中的春水，到底是什么样子的呢？
或许是“翠眉曾照波痕浅”的南浦惜别，是“暖雨晴风初破冻”的春心摇曳，也可能在“水是眼波横，山是眉峰聚”的眉眼盈盈处吧……
五代-北宋 越窑青釉水波纹碗 动脉影-摄
而另一件耀州窑碗，就更加灵动可爱了。拍过上万件文物的动脉影也发现，“耀州窑瓷器以花卉纹为主，水波游鱼主题的较少，这件碗水波纹流动自然，立体感很强。”
当宋人拎起一只梅瓶，将春酿汩汩倒入其中，酒水的冲力在碗里回旋荡漾，呼——的一声，就连碗底的游鱼也要差点跃出水面来了。
春碗盛春酒，或许只有这样，才能表达这件碗所洋溢出的那种盛大又内敛的喜悦。
宋 耀州窑青釉印花水波游鱼纹瓷碗 动脉影-摄
同样地，宋人的白瓷碗，也有这样迷人的时刻。而且相对于青瓷来说，白瓷的釉很轻薄，正好便于刻花。
宋人便在这件定窑白釉碗的盘心，刻上了游鱼和折枝花的模样。
那是两条肥美的鲤鱼，在春水波纹中款款摆尾，小嘴一张一翕，仿佛下一秒，就要衔到那支嫩绿的水草了。谁知，只是因为湖水太明净，把岸上的春花倒影入画而已……
古人说：“致广大而尽精微。”宋人的碗里，有春江游鱼的细微生活，也藏下了宇宙的生生不息。
宋 定窑白釉游鱼纹碗 动脉影-摄
记得蒋勋曾说，“吃这件事情更容易趋近美学。”这句话如果用在宋人身上，或许再合适不过了。
林洪写过一本《山家清供》，里面介绍了许多的当令美食，凉拌的“柳叶韭”、用二三月水芹做的“碧涧羹”、蒌蒿配江鱼做的“蒌鱼羹”……光是听着名字，春天的鲜嫩水灵，就让人垂涎不已。
宋人爱春味，更爱用精巧洁净的食器，将赏心悦目的美呈现到日常的平凡生活中。
林洪在春天拜访友人时喝到的“玉带羹”，可能厨子端上来时，会盛在一件龙泉窑的青瓷碗中，羹有春香，碗有雅色。
这份梅子青青不再只承载帝王家的美梦，也是民间能品尝到的一碗青白相见的汤羹。
元 龙泉窑青釉刻花莲瓣碗 动脉影-摄
而春天坐在西湖边的酒楼吃饭，店家用来装菜的可能是定窑的白瓷。小小的浅盘明净如雪，芒口一圈圆润的铜扣，纤细牡丹纹透着低调的秀雅，“青菜青丝白玉盘”，仿佛身心已经沉醉于杨柳轻拂白沙堤的情境之中。
司马光在一次饭局中说，“食具务简素，食不过五味。”宋人对春天的珍爱，是在清淡的菜式、简约的餐具中，让春味尽量保留原本的美。
而这种美学，也像《随园食单》里写的，“煎炒宜盘，汤羹宜碗，参错其间，方觉生色”。食器与食物搭配得当，必然生发出更加动人的生活之美。
宋 定窑白釉刻花牡丹纹碟（对） 动脉影-摄
宋人的碗，是好好吃饭、认真生活的哲学，也是心中最崇尚的极简审美。
如此，不论春来春去，总能吃得雅致，吃出静气，吃出人间有味是清欢。
图 | 物道
正如柳宗悦的一段话所说：“器物因被使用而美，美则惹人喜爱，人因喜爱而更加频繁使用，彼此温暖彼此相爱，一起共度每一天。”对于宋人而言，莫不如此。
春日短暂，春光易逝人易老。宋人怀着无比深情的眷恋，把春天捧在手心里；而手中的一个个碗盏，便是对时间流逝的观照、对生活寻常日子的注目、也是对身边人最妥帖的关怀。
都说“美是对生活的照顾”，也祈愿千百年后的我们，依然能够被这种美感动，不论时局如何，希望你总能留一份力气爱自己的日子，珍惜每一个春日呀！
文字为物道原创，转载请联系作者。