明代还初道人洪应明《菜根谭》中有段话：“花看半开，酒饮微醉，此中大有佳趣。若至烂漫酕醄，便成恶境矣。履盈满着，宜思之。”
这是讲赏花饮酒的境界，花儿半开半合，人儿半醉半醒，那是最有意趣最有妙处的。若是花开得烂漫荼蘼，人喝得酩酊大醉，就成了恶劣的情境，俗不可耐。如果经常遇到这种情况，就应该慎重思考了。
如此说来，这“半”之境界大有要义。
古人对“半”字别有情愫，常用它营造一种韵味悠长的意境。古诗词中，将“半”字用到妙处的佳句俯首可拾。
唐代大诗人李白《峨眉山月》说：“峨眉山月半轮秋，影入平羌江水流。”半轮明月，高悬山前，月影婆娑，以半为美，意境空灵，不着痕迹，韵味无穷。
杜甫《赠花卿》云：“锦城丝管日纷纷，半入江风半入云。”美妙的音乐，一半随着江风远去，一半飘入云端，这样的音乐如同仙境，人间能听到几回呢？
白居易《暮江吟》道：“一道残阳铺水中，半江瑟瑟半江红。”夕阳西下，波光粼粼的江面上，一半碧绿，一半艳红，光影流转，煞是可爱。
唐人韦庄在《女冠子·昨夜夜半》下片曰：“半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。”佳梦朦胧，倾情相见，一半羞涩一半欢喜，欲去还休，情意缱绻，这是怎样的心悸之美啊！
中唐元稹在《离思》吟道：“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”涉过沧海，别处之水不足为顾；翻越巫山，他山之云不足为云。匆匆别过花丛，再也不要回头，我一半已成修道人，一半还有红尘劫......这“半”字之情之境，怎不让人念念不忘、耿耿于怀呢！
“半”有“半”的妙处，尤其是对山乡野岭的天然之景来说，“半”有空灵美、朦胧美，更有洗涤耳目、净化心灵之美。明代文学家梅鼎祚是嘉靖年间重要官员，因常与佞相严嵩作对，后归建书院讲学，世称宛溪先生。他写有一首《空蒙迷离烟雨春景图》，诗云：
半水半烟著柳，半风半雨催花。
半没半浮渔艇，半藏半见人家。
这是诗人看见画里的景象，也是他归隐后常见的山野之景，半湾清溪绕几行烟柳，半亩桃李剪一场风雨，打鱼船儿在溪水里半沉半浮，乡野人家在山水间半隐半现......多么醉人的一幅春景图啊！
这样空蒙清幽之地，不仅适合诗人修身养性，更适合僧人修禅悟道。湖南长沙岳麓山爱晚亭至麓山寺之间，有一条蜿蜒崎岖的山道，路旁很早就建有一座六方形单檐凉亭，名曰“半山亭”，是僧俗们上山途中驻足憩息之所。半山中尚有“半云庵”，古时“半云庵”里有一位烧火僧，颇通诗韵，他曾以“半”字为题赋诗一首，诗曰：
半山半庵号半云，半亩半地半崎嵌。
半山茅块半山石，半壁晴天半壁阴。
半酒半诗堪避俗，半仙半佛好修心。
半间房舍半分云，半听松声半听琴。
该诗对仗工整，八句诗连用十八个“半”字，而且用得自然流畅，气韵贯通，且语意通俗，朗朗上口，毫无艰涩深奥之感，堪称佳作。诗中景禅相谐、情理相融，表现出烧火僧修佛悟道之精深，深得当年麓山寺的住持赞赏，后将烧火僧收为衣钵弟子，授以佛经，令其日夜持诵。而今半云庵虽已毁坏，但这位僧人所作的这首“半”字诗却一直流传至今，给名山古亭平添了许多意趣。
“半”字更多的是用来表达对事物的看法，对人生的态度。宋人有一首《半字诗》，流播甚广，诗曰：
半水半山半竹林，半俗半雅半红尘。
半师半友半知己，半慕半尊半倾心。
半醒半迷半率直，半痴半醉半天真。
半虹半露半晴雨，半皎半弯半月轮。
全诗共有二十四个“半”字，皆用得巧妙贴切，颇具匠心。初看，似乎是文人骚客茶余饭后的文字游戏；细读，则句句都富有哲理，见地不凡；若展开去讲，又都是一番天地，一派风光。有自然现象，半山半水，月圆月缺，虹露晴雨，更多的是人生境遇，皆无一圆满，半有缺憾。正是世上万千事物无十全十美，人生不如意事十之八九。只有悲喜交加、苦乐参半的人生，才更有韵味，有缺憾有曲折不失为一种美丽！
“半”之景美，“半”之道深，“半”字人生更有况味。清代学者李密庵体味得更为通透，他做有一首长诗，名曰《半半歌》：
看破浮生过半，半之受用无边。
半中岁月尽幽闲，半里乾坤宽展。
半郭半乡村舍，半山半水田园。
半耕半读半经廛，半士半民姻眷。
半雅半粗器具，半华半实庭轩。
衾裳半素半轻鲜，肴馔半丰半俭。
童仆半能半拙，妻儿半朴半贤。
心情半佛半神仙，姓字半藏半显。
一半还之天地，让将一半人间，
半思后代与沧田，半想阎罗怎见。
酒饮半酣正好，花开半时偏妍。
帆张半扇免翻颠，马放半缰稳便。
半少却饶滋味，半多反厌纠缠。
百年苦乐半相参，会占便宜只半。
李密庵写了许许多多“半”字之景之理之感悟，文笔流畅，语言浅显，蕴含着深刻的人生哲理，耐人寻味，发人深思。但令我感触最深的，还是诗末几句：
路漫漫远兮，急不得，帆半张、马半放最为稳妥；日匆匆苦也，贪不得，半少半多才有滋味。
有一年，我慕苏东坡“溪山处处皆可庐，最爱灵隐飞来孤”的诗境，随友人到浙江杭州灵隐寺一游。寺内悬挂一副对联，上联书：“人生哪能多如意”，下联云：“万事只求半称心”，顿使我醍醐灌顶，大彻大悟。
这“半称心”、“半”字哲学，不就是知足常乐、随遇而安的人生态度吗？这或许就是当代作家林语堂在《生活中的艺术》一书中所推崇的——“中国人所发现最健全的理想生活”。
-作者-
刘琪瑞，男，山东郯城人，一位资深文学爱好者，出版散文集《那年的歌声》《乡愁是弯蓝月亮》和小小说集《河东河西》。