中国城建史上有两大奇迹，一是广东深圳，二是浙江龙港。
《中国农民城》讲述了龙港由小渔村发展为中国第一座农民城的真实历史，为人民奋斗留下炽热而凝重的记录。
一群浙江温州龙港的农民，凭借人民的智慧和勤奋，在短短四十年，不但实现了农民进城的梦想，而且创造了农民造城的奇迹。龙港在城市发展、城市治理、谋求共同富裕等方面，给中国的城市化道路提供了样本和经验。
朱晓军：报告文学应抓住百姓真正关心的东西
文 丨徐敏
在当代文坛的报告文学板块之中，作家朱晓军占有非常重要的位置。从《天使在作战》《一个医生的救赎》，到《快递中国》《中国农民城》，多年来朱晓军笔耕不辍，发表了一篇篇反映国计民生重大问题的报告文学，在国内引起强烈反响。尤其是获得鲁迅文学奖的《天使在作战》，因其作品的影响力，主人公陈晓兰医生被评选为中央电视台感动中国人物。
近日，在朱晓军“写作过程最为艰难的”《中国农民城》出版之际，新黄河记者就报告文学写作等话题对其进行了采访。
写作是生命的着落
朱晓军于20世纪50年代出生于沈阳，因为父亲是建筑企业的职员，所以他的家庭跟着建筑工程跑，辗转在东北三省的几个城市。据朱晓军回忆，有一阵家搬到了黑龙江省第二大城市齐齐哈尔的重工业区富拉尔基，文化贫瘠的年代没有文学类图书可读，只能读语文课本。大学时，朱晓军听从父亲建议，选择的是工程机械专业。不过，即便是就读于理工科专业，后来做过期刊编辑，再后来到高校任教，朱晓军始终热爱阅读和写作，直至问鼎鲁迅文学奖。
对报告文学产生热爱，源于1978年徐迟的《哥特巴赫猜想》。据朱晓军回忆，当时他正在读大一，《中国青年报》上刊登了这篇报告文学后，很多同学挤在一起看。多人挤在一起更不方便阅读，就由一名同学朗读，大家听完之后意犹未尽。后来，朱晓军又阅读了很多与工作有关的书籍和文学作品，威廉·福克纳、杜鲁门·卡波特、马塞尔·普鲁斯特等作家均对他的写作产生了影响。
《中国农民城》 朱晓军 著
人民文学出版社 浙江人民出版社
《天使在作战》《快递中国》《一个医生的救赎》《大荒羁旅》……这些均是读者比较熟悉的朱晓军的报告文学作品，这些作品从一个个不同剖面深刻展现了当下社会的各个层面。不过，很多读者不太知晓的是，朱晓军还曾是《家庭》《知音》等大众认知中较为通俗的杂志的撰稿人。在采访中，朱晓军谈了他对这类杂志的看法。他说，人们往往认为通俗杂志发的稿子都是低俗和庸俗的，其实也不是，《家庭》杂志的格调并不低，他们发过很多《北京文学》能发的选题。
“我过去有些选题是先在《家庭》杂志发篇三五千字的特稿，再在《北京文学》发一篇三万多字的中篇报告文学。”朱晓军说，获得鲁迅文学奖的《天使在作战》最先是在《家庭》2006年第4期上以《拒宰病人，女医生九年苦斗黑医疗》为题发表。因为《家庭》刊物容量有限，文稿要求短小，只用6000多字的篇幅对陈晓兰的事迹进行了真实简略的内容描述，后来扩展为长篇报告文学。至于《知音》他撰稿较少，印象深刻的是写过一位北大荒作家心脏移植的故事。
2002年6月20日，鸡西城子河煤矿瓦斯爆炸，124人遇难。朱晓军的第一篇报告文学《让天说话》写于2003年，写的正是“鸡西6·20矿难”。《让天说话》中，朱晓军挖掘了许多感人至深的故事，尤其是赵文林的故事打动了许多人。
与很多热爱写作的人一样，写作是朱晓军的生活，是生命的着落。
报告文学“写什么”很重要
2007年，朱晓军凭借《天使在作战》获得了第四届鲁迅文学奖。授奖词这样写道：《天使在作战》充分体现了报告文学的战斗性，对关乎国计民生的重大问题敢于秉笔直书，是近年来涌现的最具震撼力的作品之一。更有评论家称，《天使在作战》“其意义在于昭示了报告文学文体应予坚守的基本精神”，“给予当下‘偏甜’的报告文学，导入了不可或缺的辛辣味。”
回看这部16年前的作品，朱晓军谈到，对于写作而言，无非是“写什么”和“怎么写”的问题。对非虚构来说，“写什么”很重要，什么时间写也重要。作为报告文学作家，要有问题意识与公共感，要有使命感和责任感，要有担当精神。一部作品的成功首先是选题的成功，所以绝对不是“挖到篮子里就是菜”，即便是菜也要反复比较，炒哪个最好。“我当过期刊编辑，编过非虚构稿件，培养了我的选题意识，我的选题基本上是不错的。非虚构作家只有扎根于人民，才能跟人民同呼吸、共命运，也就知道什么选题有价值、受众需要什么。”朱晓军说，16年过去了，如今回头看，《天使在作战》仍然是一个好选题。
龙港今昔对比图
谈到报告文学与小说等虚构的文学形式在写作上的不同，朱晓军说，这是两类写作，如果用外卖来比喻，写小说像跑星巴克送咖啡等饮品的，写非虚构像在大润发超市送米面和桶水的，是力气活儿。“对虚构来说，想要啥有啥，对非虚构来说，有啥要啥。莫言43天创作出50万字的《生死疲劳》，非虚构作家43天也许连田野调查都完不成。”朱晓军说。但他已经乐在其中，调查采访拓宽了视野，写作让他对社会与个人命运有了深刻的思考和认识。
报告文学是最艰苦的创作，写出优质报告文学作品必须不惜花费力气和时间。写作《中国工匠》这本书时，朱晓军的采访对象是绍兴人，因为方言的关系他只能听懂对方60%左右的话语。朱晓军认为，不要说40%听不懂，哪怕0.4%听不懂也不行。任何一点听不懂都可能导致作品失实，对报告文学而言，最可怕的就是失实。为此，朱晓军请了当地的年轻人一句一句把录音翻译成普通话。不止如此，录音整理成文字后，自己还反复去听，哪怕是细微的语调都不放过，因为它可能包含着叙述者的情绪。
要写好一部报告文学，写作者必须读懂自己笔下的人、读懂人物的背景、读懂人物行动轨迹——情节，还要读懂人与人之间、人与事之间的关系，要读懂人物的情感与内心冲突。朱晓军说，如此，才能无愧于报告文学的灵魂：真实性、思想性和时代性。
《中国农民城》是最艰难的一次写作
近日，朱晓军在人民文学出版社与浙江人民出版社同步出版了新作《中国农民城》。中国城建史上有两大奇迹，一是广东深圳，二是浙江龙港。这本书讲述的是龙港由小渔村发展为中国第一座农民城的真实历史。
朱晓军谈到，《中国农民城》是他写作生涯中写得最为艰难的一部作品。之所以艰难，是因为时间太过久远，人物、情节、细节和场景的呈现，要靠亲历者讲述。可是集资建城距今近40年，亲历者绝大多数已年逾古稀，有的还患了阿尔茨海默症，有的已经过世。
作者 朱晓军
“错误记忆的研究发现，人类记忆不仅容易逝去，还会受到外界干扰信息的误导，会由联想而自发地发生改变。往事如烟，记忆或被漫长的岁月冲得支离破碎，或像被水浸过的老照片变得模糊不清，甚至有丢失、偏差、错位，有张冠李戴。”朱晓军说，为了挖掘真相，只能加大采访量，先后共采访了近百人。这近百人中，有时任县委书记胡万里、县长刘晓骅，有当时镇委、镇政府干部十几人，还采访了几十位集资建城的农民以及到龙港创业的陈细蕊等小人物。其中，光是老书记陈定模的采访就多达十几次。
龙港镇成立时到底什么样？有没有通电？有没有自来水？铺了几段路？这些看似简单的问题，采访起来朱晓军得到的答案却是不一样的。为此，每名采访对象朱晓军至少采访两遍，重要情节要反复确认两遍以上，还要分析、鉴别，不遗余力地寻找真相。另外，朱晓军还辅以档案查询和实地考察等田野调查方法，查阅和翻拍大量的苍南县和龙港镇的红头文件、重要会议纪要，以及龙港镇委、镇政府的会议记录。“对文中涉及的自然环境或场景，一一观察、感受、体验、想象和联想，哪怕时过境迁，也要到现场感受一下。”朱晓军说。
今日龙港
在《中国农民城》中，每个人物都在用生命和梦想书写着传奇。不管是只有小学文凭却能通读政治理论名著的老书记陈定模，还是在龙港奋斗生长的普通农民，朱晓军都一一鲜活地记录在龙港的历史中。谈到如何写好这些小人物，朱晓军说，他的做法比较笨，就是尽可能和作品中的人物多接触，像读一本高深莫测的书那样去读他，把他读懂。把这些读明白了，也就接近他的心灵了。
“到底是奇人创造了奇迹，还是奇迹成就了奇人？”对于自己在引言中提出的这个问题，朱晓军表示本书收稿之时仍然难以解答，大抵是二者往往同时出现，随着奇迹的出现，奇人也就产生了。
文章来源：《济南时报》