烟帘，雨打清载，波浪柔和，其中三两只野鸭闲置的宫廷台阶，花柳深藏亭，有美丽、轻盈的羽毛半遮蔽，两傣新月，秋月明媚，江南风光一般。
这个人就是何世飞，一个温柔的女人。
她曾是《河南》中著名的越剧明星，也是一位著名的银幕美女，一首曲调，感情深厚，一幕光影，感动人心。
从30年的电影生涯，出演了140多部影视剧，她是人气电影花奖最佳女配角，也是国家级演员。
作为老戏骨，她始终坚持初心，全心全意地演绎每一个角色，而在戏外，她悄悄地退居家庭，不陷入娱乐圈半风半浪，清醒自力更生。
一、渔岛悲痛
在漆黑的大海中，海浪像成千上万的巨兽獠牙，咆哮着爬上悬崖壁，舞动的海风像脾气暴躁的邮递员，会来到这里讲述故事，传递到大海的深处。
在岩石上坐着一个小女孩，为无聊和悲伤的日子哭泣，她抽泣着："我再也没有家了！！
1963年，何赛飞出生于浙江省舟山市庐山县，一个人口不到2000人，面积只有8平方公里的小渔岛。
在特殊时代，作为文艺工作者的父亲，被调到这个偏远的渔村，母亲的感情有很深的裂痕。
那天，她刚满5岁，渐渐在父母的争吵中长大，最近几天的平静让她对大事感到难过。
下午，妈妈和奶奶哄着她到照相馆，答应给她拍一张生日照，一路上妈妈拉着她，匆匆忙忙地往前走，看起急促，似乎有一颗心。
果然，他们刚经过照相馆，看到久违久没见的父亲，站在街角迎接他们，瞬间，何赛飞拼命地掰断了母亲的手，哭着喊着"不要......不要..."
拉扯着，何赛飞是父亲钓鱼，紧紧地夹在胳膊下，他讨厌妈妈说："我不相信喂女儿！"
父母离婚后，何世飞与父亲住在一起，改姓父亲，母亲与姐姐和4个月大的妹妹住在裁缝店。
小时候，何世飞总觉得自己的生活很艰难，因为家庭破裂，性格内向低人，经常坐在父亲的后座板上茫然。
为了赚钱，温弱的父亲拉着木板车淘山，担心女儿迷路，用绳子绑在她的腰上，去哪里，从此靠命。
7岁那年，何世飞可以坐板凳，够在锅桌上做饭，平日挖芽取药，收拾干净，她什么都会做，小她，只想为父亲分享更多的积分。
在凄凉的记忆中，如果有一丝温度，那就是黄光，父亲在小酒上，为她吹丝绸竹三根弦，教她认识光谱，这也是何赛飞文艺之路。
16岁那年，越南剧情片《翡翠》、《红楼梦》到村里放映时，何世飞带着小板凳，跑去看，回家时，她忍不住兴奋，为父亲唱了几句话，相当7分喜欢。
之后，为了找到并肩的技能，父亲拿出家里所有的积蓄，请村里的傅老师，教女儿唱越剧。
艰苦的训练，让她经常想起她的母亲，她总是幻想着进入她的怀抱，比如理解女孩一般娇小的笑声，由她的额头亲吻。
于是，何赛飞偷偷拉了一卷布，来到妈妈的裁缝店，她期待着妈妈的热切关心。
结果，刚见面，妈妈就知道那是他们的二女儿，但要招待顾客一般，很有礼貌，脾气暴躁的何赛飞，对彼此没有温柔的言语，把布料递上钱，然后转身走，转过身来的那一刻，她泪流满面。
1982年，浙江庐山悦剧团来到岛上征兵，何赛飞通过演绎《项林宇》，当时女子、剧团成功入驻，也解决了城市户口问题。
今年，她第一次感受到渔岛的海风如此温柔，带走了她前半生所有的悲伤，未来的日子里充满了希望。
二、双花盛开
加入小组后不久，一个陌生的女孩发现了何赛飞，自我介绍为"夏赛丽"，是她的亲生妹妹，这让何赛飞有些不知所措。
她上下看了看眼前的女孩，虽然眉毛和自己有些相似，但14年没见过面，她还在姐姐身边，早已模糊不清。
为了确定真相，她第一次向父亲开口，询问了几十年来一直忍受着解开伤疤的母亲和妹妹，回忆起过去仍然隐藏在痛苦的心中。
最后，何世飞和姐姐认识，是高中时的姐姐，一直是越南话剧迷，偶然得知姐姐进入越南剧团，希望跟着姐姐学习艺术。
为了训练姐姐，何赛飞非常严格，她拿出自己考核的韧性，给姐姐绑沙袋、顶盆，为了让她练习踏稳脚跟，经常一次练习就是十个小时，脚趾满脸磨血泡。
功夫不负责人，今年，夏莎莉走进舟山市，上岳戏剧艺术培训班。
1983年，姐妹俩联手演出《花屋会》，何赛飞饰演丹娇《何定金》，莎莉饰演小生《文碧正》，两人默契配合，舞台完成度非常高，甚至在上海电视台的邀请下，多次巡演。
同年，姊妹花被浙江小花悦剧团选中，并赢得了更大的舞台。
何赛飞长相美靓峦，色泽细腻柔和，非常优秀的工作绿衣，作用的品类，是梨园元派弟子中比较突出的。
1984年，她出演了越南电视剧《五女生日》，获得了中国电影《金鸡奖》最佳剧情片，随后她又和何莹、方学轩、陶慧敏、董克轩并称"五朵金花"。
两年后，何赛飞参演了谢铁轩的越南剧情片《红楼梦》，在片中饰演《妙玉》，大受欢迎。
在接下来的10年里，何赛飞和夏赛丽经常扮成夫妻同台演出，在《断桥》、《梁柱》、《孔雀东南飞》和《司马翔和卓文君》等经典剧目中，贡献了极高的技艺水平，成为浙江粤剧的名人。
因此，两人也曾有过"姐姐花下、台上和蒂莲"的好话，甚至到中南海围人堂等国宴厅演出，1983年，他们还被邓英超邀请回家做客。
"我和姐姐给邓奶奶唱了一出戏，她对我们很好！"我坐在她的右边，我姐姐坐在她的左边，"他仍然记得。
作为越南话剧的一代，何赛飞曾被众多影视导演看过，曾与张艺谋、李少红、陈凯歌、郭宝昌等大导演合作，开启了30年的演艺之路。
三、跨界成名
"对于我们这一代人来说，情况就是这样，毫无保留地玩弄生活。
回想当年，第一银幕，没有何赛飞的表演经验，只有愚蠢的方法，勤奋，心甘情愿，敢于努力，只呈现出一部又一部优秀的作品。
1989年，张艺谋正准备拍电影《大红灯笼高高挂》，而该剧的三位阿姨太《梅山》，一直没有合适的人选，在朋友的推荐下，梨园出生的贺赛飞被张艺谋一眼看。
因为"美山"是京剧班的名称，正因为如此，何世飞特意崇拜老师学习唱京剧，在几个月的辛勤劳动下，她的手眼步法有七八分相似，有些经典戏法也很容易被捏住。
灰墙黑瓦深屋院，她身穿红色长袍，云袖上下飘扬，一双凤凰之眼隐藏着迷人的光芒，那声音鲜艳圆润的歌声，在这寂寞深邃的深墙中回荡了很久。
即使有巩俐这么大的美女，在剧中为风而战嫉妒，何赛飞也不逊色，连光妆出镜也一直出人头地。
成名后，何世飞多次在《红粉》、《孝道秘史》和《大宅门》中饰演"阿姨"，被昵称为"阿姨的职业家庭"。
如果第一部电影在排队的时候是趁便宜，取悦幸运儿，那么就想站在这条线上，放弃早早和自己变成戏曲的习惯之一，对她来说，就像肉的痛苦一样，非常困难。
1994年，何赛飞与张国荣联手拍摄陈凯歌的电影《风月》，在片中饰演与哥哥关系畸形的姐姐于秀仪。
人物之间关系的复杂性，以及人物的丰富性，对演员来说极具挑战性，面对同样苛刻的导演陈凯歌，何赛飞受了不少苦。
尽管他付出了努力，贺世飞在开拍前已经琢磨了三个月的角色，这群人甚至不用带剧本，所有的台词。
然而，对于这个不正常的角色，她还是紧张地经常上厕所，有趣的是，在大银幕上，剧中专门写着"Hossey fei尿频"，让她又哭又笑。
其中，和张国荣一起戏，她连续拍了十天难不算太，最后的情绪状态还好，这是要过去，但最后，要死。
因为多年的歌唱，何赛飞尖锐的群音，平音不顾，普通话胡说八道，这一直让脾气暴躁的张国荣，跺脚愤怒地说："你傻了，你普通话不如我。
整部电影中，何赛飞非常投入，甚至在情绪失控的胃痉挛、疼痛跪在地上的场景中，张国荣一直抱着这个"姐姐"，温柔安慰她"没事，没什么"。
而这样的事情，在何世飞并不少数，拍摄《大宅门》时，她因为《杨九红》身心疲惫，开玩笑说这样的角色，让自己短命几年。
拍摄《孝道秘史》时，为了逼真地摔下《朱海兰》，她直挺挺胸地摔在地上，导致坐骨神经损伤。
在木兰族中，何世飞被一匹马狠狠地甩在腰部以上的火山口里，无法动弹，因脊柱骨折被送往医院，后来随着她的分娩而加倍。
对于表演，何赛飞一直怀着敬畏之心，无论主角还是配角，她都只是努力做到最好，没有模棱两可的观众，也没有失去自己的。
这样的何赛菲，人怎么能不爱呢！
四、一爱
虽然，何赛飞演艺事业成就颇丰，但在她心里，还是有一张缺失的嘴，从来不想轻易碰，那就是对完整家庭的渴望。
幸运的是，她遇到了"至尊宝"驾驶着五颜六色的云彩，留下了她33年的灯光，也给了他这个世界的爱，从头到尾他一个人。
"我爱大海，我更爱大海的女儿"，故事以一封情书开始......
1983年冬天，夜幕降临的雪终于停了下来，窗外覆盖着一层又一层酥脆的生冰，风吹来，吱吱作响。
凌晨5点，天还黑，姑娘们伸出头，迅速退到被子里，来回尝试了好几次，还是无法挣脱温床的诱惑。
因为天气寒冷，管理生活的黄老师把姑娘们召集回家，准备给她们喂食。
何赛飞想着，热羊火锅，然后用一锅薄薄的骨头，肉质十足的鸭酱，立刻全身都感到温暖。
一进门，就看到墙上挂着一张全家福的照片，何赛飞走去跟，仔细看了看，心想：这真是幸福啊，也许我会嫁给这个。
她被魔法的想法吓了一跳，转过身来，没有掉进一个男人的怀里，抬起头，两个人对着眼睛，闷闷不乐的脸红了起来。
眼前的男人，高大英俊，眼睛盼望着光芒，郎朗的骨气，让何赛飞心在颤抖。
他介绍自己是黄先生的四个儿子，名叫杨楠，因为工作繁忙，不经常在家，今天有幸见到，心里很开心。
一句话，何赛飞脸色更红了，每次去黄老师家的客人之后，杨楠都在家，何赛飞是格外呵护的。
久而久之，两人的感情迅速升温，杨楠写了一封情书，终于刺破了这层窗纸。
不过，何世飞还是很担心这个不完整的原生家庭，让她总是对感情没有信心，而这才是她第一次恋爱。
1985年，一次紧急情况，让何赛飞看清了自己的内心，也让她成了孤儿。
肺癌神父医院，这为自己，终生未婚的男人，躺在医院的病床上，在呼吸机上，挣扎着喘着气，何赛飞像刀子一样看着心脏。
有那么一瞬间六无神的她，不知道该怎么办，而杨南特向单位求了一个长假，在何世飞的陪同下，为她上下奔跑，为她父亲擦洗翻身，进水，好几个晚上没有眼睛闭上眼睛。
杨楠的慎重考虑，让何赛飞不得不依靠，心中暗中发誓：这生命在他身上。
六个月后，父亲去世了，22岁的何世飞第一次感觉到自己的树真的倒下了，她成了世人，杨楠拉着父亲的手，继续照顾她。
1988年，经过5年的恋爱，何世飞娶了大6岁的杨楠，证书的那天是农历除夕，两人什么都没准备，何赛飞蒂偷偷溜了一个箱子，搬进了婆婆家。
有人问，贺赛飞后悔裸婚吗？
"我很幸运地嫁给了杨楠，我和他之间不需要这些假货，"他笑着说。
结婚后，为了自己的演艺事业，何赛飞10年不想要孩子，杨楠和婆婆都选择养活她，35岁，何赛飞生下了儿子"虎娃"。
为了让老婆无后顾之忧，杨楠主动照顾孩子，服务老人一切，过着双向的探访班生活。
何世飞感受到了丈夫的理解和支持，她把自己所有的胶片都付给了丈夫保管、拍戏，她经常给父子买礼物，不拍电影，在家里和丈夫的教父相处得很自在。
至此，两人已经结婚33年了，早在恋爱之初，在复杂的娱乐圈中，何世飞从未听过任何轶事，珍惜这段感情。
五、恰到好处
如今，58岁的何赛飞，依然帅气，乐观向上，她给家人更多的时间，除了偶尔的几部作品，还在各大平台上推广越南剧。
一路走来，她一直感激着岳剧对自己的滋养，永远不敢忘记岳剧表演的第一心，始终怀着敬畏、勤奋的自我。
近年来，她也对书法着迷，在北京，书画家都是以老师为主，在家里努力练习笔墨，她的文字流畅，都有自己的成就。
每年，她都会写关于她的家人和姐姐的家庭，这让她感到无比幸福。