书评丨姜四清：读胡宇《璜塘湾》

呼噜声中的乡村画卷

——读胡宇《璜塘湾》

文丨姜四清

乡村该是什么样的？

在我的回忆与想象中，乡村是安静，质朴，并有着淡淡忧伤的。

我曾读过莫言的书，他书里的乡村有着太多的爱恨情仇，太多的矛盾瓜葛，通读下来，我深刻地感受到那不是我记忆中的乡村，那样的乡村离我生活过的乡村远了一些。

我也曾读过沈从文的书，边城里的那些个人，白塔下的翠翠，老人，以及那条狗，都像从天堂里走来，他书里的乡村，美，雅，还有点奇，那也不是我记忆中的乡村。

而当我看到《璜塘湾》时，却不由得眼前一亮，记忆的碎片慢慢褪去时间的尘埃，一点点的、逐渐变得清晰了起来，书里的人物是那么亲切，仿佛我的叔伯，我的姐妺兄弟，我的父母，鲜活，真实，有辛酸，亦有快乐，有智慧，亦有懵懂，随着阅读地深入，我真切地感受到他们正在向我走来，带着没醒掉的瞌睡，恍惚之中...我听到了脚步声，也听到了呼噜声。

《璜塘湾》里的人物，事情，场景，都定格在上个世纪八九十年代，离现在已是有些年头了，然而我们却想念那个时代，回忆那个时代，因为那个时代充满了温情，就像是现在时代的童年缩影。今天的生活已经十分地发达和进步了，甚至发达到那个时代做梦都想不到的地步，比如，在那个时代中捎一个信，要十天半月甚至更长，而现在呢，只一眨眼间的事。又或者，那个时代外出三五百里，走路，坐车，停停歇歇摇摇晃晃好几天，在今天呢，高速高铁一上，几小时的事。可即便是如此，我们仍然在回忆那个时代，为什么会这样呢？今天的我们好像被异化了，我们的心里装满了太多的计划，太多的算计，我们活得太累了。当我们休息的时候，当我们默然的时候，我们的灵魂便在寻找着栖息之地，《璜塘湾》就是这样的一处能让我们安静下来的栖息地，作者在用独特的文字和脉脉温情为我们讲述着这里的旧事，风物，故人。

在《璜塘湾》里，小孩子三五成群地走着，有时踢着石子，有时打着梭镖，有时采一把紫云英花做成手链，项链，挂在颈上手腕上，有时折一根麦杆，做成口哨，一路劲吹。（《野生之物》）

故事里的小孩子们，除了快活，还是快活。

而今天的小孩子们，快乐和玩耍已经是奢望了，他们被各种补习累成了小老头。

春天的晚上，炸雷轰隆隆从屋顶滚过，噼哩啪啦。雷公拉屎了，明天，小孩子们便四散开去，漫山遍野地找着雷公屎。（《野生之物》）

那天晚上一直下雨打雷，雷声湍急，我直觉那雷就是朝我房间里砸过来的。我紧紧蒙着被子，心神不宁……，原来雷公也不见得次次来真格的，好侥幸。一个小女孩，因为不诚实，老担心着雷公要找她的麻烦，心里惴惴的。（《野生之物》）

这三段是《野生之物》里的记录，在这样的画面里，小孩子们顽皮、活跃。像是从美好童话中走出来的那样，而在他们的口中，一定还有着没完没了的儿歌：

一姐嫁，红木箱。

二姐嫁，黑木箱。

三姐嫁，零大光。

对于初夏的璜塘湾，胡宇是这么描述的：一丘一丘的水田白茫茫地连绵开去，但凡插过的水田，立即变成浅浅的绿色，不需几天，璜塘湾所有的水田都会敷上一层浅绿，这些浅绿在清风里摇曳，一日一日葱茏，慢慢地长成健壮的青绿。作者写景的段落悄然且不动声色，读到深处时仔细回想，美不胜收。

当我翻开《璜塘湾》的时候，刹那间就被书里的一个个人，一件件事，一幕幕场景紧紧地抓住了，欲罢不能，能让读者如此，《璜塘湾》无疑是成功的，她之所以有着这样的魅力，首先在于作者出生在这样一方土地上，她的父母，她的亲人，她的邻居，就是这样地生活着，他们用简朴的观念和亲情编织了那样一个气场。成年，作者走出了那方土地，生活在繁杂的都市里，累，烦，心灵找不到落脚点，所以，她的心思和感情便要回到那方土地里，回到那些故人里，回到那个气场里。在夜晚或者茫然的时光中，她就会去那里走一遭，感受那种安静，感受那种亲情，再听那串鼾歌。

胡宇的文字简洁自然，清澈中带有一点点的幽默，自成韵致，她在《璜塘湾》里写下了一个个质朴轻柔的故事，记下了一个个简单的人，她安静，拙朴，轻松，还有一丝丝雅致和俏皮。

读着读着，她会悄悄地将你带到一个美妙的梦境之中。

那里，有皎洁的月色。

那里，有醉人的酒香。

（《璜塘湾》，2021年12月湖南师大出版社出版。作者胡宇，女，湖南宁乡人，此前曾出版散文集《酿雪煮酒》和笔记体亲子书《当妈是门艺术活》）