蒋峰，《日本华侨日报》主编
2021年8月5日，一个"老故事"从美国传来，海外著名汉学家于颖英轩先生于8月1日去世，享年91岁。
于英石先生曾任教钱牧先生和我的祖父杨连轩先生，杨连轩先生是美国哈佛大学教授，被称为"海外华人研究的台斗"。我也一直把余英诗先生看作杨先生的"最后继承人"。我记得1995年，余英士先生应邀到日本进行学术访问，期间他在东京国际文化协会会堂发表演讲。演讲结束后，我作为日本中文媒体《留学生新闻》的记者，站出来与我联系，接受采访。当时，余英诗先生说他很忙，没有时间接受采访。这样，我就要向自己汇报，说："我是杨连轩先生的孙子，非常希望能和你做一次面谈。"是俞英诗先生立刻改变了态度，变得热情起来，问我："你是保定来的，中国大陆？""当时，我陷入了迷雾之中，因为我出生在北京。事后，我才知道，爷爷杨连轩和他的家人在保定有过一次生活经历。俞敏洪没有继续询问，而是说："这次在东京真的没有时间了。再过几天，我就要回到日本关西大学，他们是他们邀请来的访问学者。如果可以的话，你来这个地方，我们可以聊一次。"所以，几天后，我们在大阪府关西大学校园的宿舍附近见面，并进行了长时间的交谈。记得采访结束后，余英诗先生坚持要邀请我去附近的一家拉面店吃午饭，还给我讲了一些关于爷爷杨连轩的故事。
从那以后，我读了余英士先生的几本书，更喜欢他1980年8月由台湾联合出版社出版的《中国知识分子阶层史（古代文章）》和1987年1月台湾联合出版社出版的《中国近代宗教伦理与商人精神》，1991年由台湾三民书社出版，《菊曲风水鳞——钱牧与现代中国学术》和《出租车与中国文化》， 2003年1月在上海人民出版社重印。
这一次，在余英诗先生去世的消息传出后，网上有很多传闻。对我来说，这是一个促进阅读的机会。于是，利用玉兰节的小"连续三个休息"日，我读了陈志的《余英时间访谈录》（中国图书局，2012年3月第一版），李怀宇的《国土万里——访美游十二学生》（中国图书局）第一版，2013年6月）、彭国祥的《中国情怀——余英诗文集》（北京大学出版社， 2012年4月第一版）和杨连轩的《哈佛传承》（修订版，由他的兄弟蒋力编辑）。商业出版社，第一版，2013年10月）。
在阅读过程中，我看到了一本自传《我走过的路》，是1995年余英士先生在日本关西大学做访问学者时写的，回忆起他学习时走过的曲折道路。有趣的是，余先生回忆说，1937年抗日战争开始后，这位7岁的孩子回到了家乡安徽省吴山县，"在农村生活了八九年"，接受了"社会教育"的经历。在一段话中，余英石先生写道，"我家乡官村，俞和刘两个大姓，但两个姓氏都没有地主，佃农如果不是自己的家人，是亲戚，他们有时付不起田间地租，也得算。我从未见过房东恶意索取租金或欺负佃农。我们农村的秩序基本上是自治的，与政府关系不大。每个民族都有族长和长老，他们负责维护自己的规则。偶尔，孩子违反宗族规则，如赌博、盗窃等，族长和长老会在氏族中见面，讨论惩罚方法，最严重的犯规可以砸到板上。但这样的情况很少见，我只记得我们俞姓宗轩开过一次聚会，一再对年幼的孩子进行过一次犯规的惩罚。俞敏洪特别强调，"中国传统社会在很大程度上受儒家规范的支配，道德力量远远高于法律。"
于英士先生的亲身经历，这段记忆的文字，向人们展示了田园风情的乡村温馨、和谐的景象。我在想，Sir写这篇文章的1995年应该是他65岁的那一年。一般而言。人们到了这个年纪，回想起过去，心中会安静、怀旧、无尽的回忆，"负能量"往往被忽视。这或许也是人性;
有人会问：什么时候，在中国农村，"赌博、偷窃"能成为大事？当然，与"杀、放火"相比，肯定是"小事"，而"逆反、大反转"相比"小事"还不足以咬牙切齿。但在中国农村，这是一件"大事"，因为它直接影响基层的社会秩序。所谓"基地不安全，摇山越好"。
有趣的是，在中国农村，人们总是把"赌博"和"盗窃"联系在一起，认为两者之间存在因果关系。例如，清朝陶光二十八年在广东南海的《廖伟哲堂家谱》指出，"赌博为盗窃源头，习俗最差"。"清朝用了七年的江苏江都《孙家谱》指出，"赌博是破家出路的预兆，是盗贼的起源。"清朝在安徽市统治了九年，《刘氏家谱》《无赌博》规定"赌徒，贼也是源头"。"清朝用了十一年的安徽沈阳《黎氏重建家谱》《禁止赌博》的规定也指出，"赌徒也是贼的源头"。清朝光绪11年江苏润城，"靖江礼堂戴的再坐骑"也说，"凡赌博游荡，都受到生理人的干扰。这类似于小偷。"清朝光绪二十年的江苏金陵的《俞氏家谱》中也有一句"谚语云：'强奸近杀，赌博近贼'"的说法。清初在湖南湘潭的《白沙陈氏支部》第一卷中也有"赌博是盗贼之源，不一样"。"
那些年赌博属于什么？清朝用七年的江苏江都《孙家谱》指出，"掷骰子、多米诺骨牌、牌、棋、棋、棋、钱、双地，皆赌博。"1935年（民国24年）在江苏玲玲，《陈氏家谱》明确规定："掷骰子、擦牌、象棋、打纸、土地、钱，都是赌博。"这些，有些今天已经丢失，有些今天已经变形。
对于这些"赌博、盗窃等"，俞先生说，村里的"族长和长老们会在宗族里见面，讨论惩罚，最严重的犯规都可以在棋盘上玩。"是的，清朝光绪二十四年浙江泸城《华氏家谱》一书中明确界定，"赌徒，宗昌能坚持"。"清朝玄统一了江苏靖江三年，《盛氏重建家谱》规定，"孩子或赌博流氓，违法者，恪守父母，固执己见，到教会去，说出自己的罪孽和责备，以改革自我。"
但这"玩板"多少钱呢？俞先生没有说，也许他当时的年龄让他不够关心"董事会"的具体数量。我看过清代嘉庆三年的蒋苏丹阳《余氏再修家谱》第14卷有这样一条规定："孩子把自己的财产扔掉，为了不死，每赌一次。严禁通族群。哪里有战斗牌，掷骰子，重新责任二十。押注在头上，加倍指责。《清朝与江苏陵陵八年统治》《费雪重建家谱》第一卷提供，《赌博、倒罪，再负责40个板》。《清朝光绪元年安徽合肥》《俞氏家谱》第一卷规定："凡对小偷、绑架、酗酒、殴打、赌博、奸淫、偷窃、土匪、被指控的，一直受国家统治，免除家庭规则;清朝光绪19年浙江萧山《沈氏更新家谱》第34卷规定："赌钱、打拳击、踢拳、扔砖、砸砖、打砖、违规者要负30个牌子。"这样，因为赌博是在大厅里抓到的，村子周围的'玩棋盘'标准不同，开始应该是二十块板，上限可能在四十块板。这样做是不是有点太苛刻了？其实，只要你看一看《大庆法》中关于"赌博"的处罚——"凡赌博融资，凡是手杖80，失物入官"，就能知道"乡亲们"——族长、长辈们一直很面子。清朝乾隆时期，李百川在《绿野仙踪》一章背诵小说《绿野仙踪》第二十二次"断婚不换手杖，铸运河攫取外来财富"，写那些被县门口四十板人，痛苦得像"割断了几块皮肉， 疼痛日夜呻吟。我猜族长老的"板"不应该那么残忍，毕竟是邻里邻居，抬头看不见。
余英轩先生说，"最严重的犯规就能砸到板子上"，只能说是于家璇的怜悯。从我所看到的关于"惩戒下跪香"、"违者惩银"、"违规者严惩其主人"、"惩戒与驾驭"、"拦路"和"派官惩戒"、"即除堂、官治"、"官治、不上法庭"等规定，可以看出，中国的"宗州刑罚"是多种多样的，非常严厉的。
谢谢你，于英士先生，感谢他的记忆文章，让我梳理一下我手头能看到的一些历史资料。我还要向余英诗先生献上这段文字。（写于2021年8月15日，日本千叶别墅）