这是个真实的故事。那年冬天，我回家办事。听我妈说这几天村里有人过世，要去帮忙。因为村子不大，只要有红白喜事家家都要去帮忙。我随口问了一下是谁？我妈的回答让我很意外。因为我印象中她是一个身材健硕的村妇，今年也就五十多岁，乌黑的头发总是干练的扎着，腰里系着做饭用的围巾，嗓门大的一开口整个村子都知道她家饭做好了。大大咧咧的性格，经常和人开玩笑。她是我为数不多的印象还不错的村妇。
我抽了支烟，问我妈是怎么回事？我妈叹了口气：是病，癌症，已经查出来好几年了。 我有点惊讶：她是癌症病人？看着可一点都不像。我妈开始给我讲述她的故事：前年，她肚子痛，去医院检查。结果出来了，癌症晚期，没治了！他老公不甘心，找了好几个医生问。都说没治了，最多活不过半年。她知道后没有哭，收拾好行李就回家，说啥也不治了！儿子刚结婚，家里也没啥钱，再说了也治不好，不花那个冤枉钱干啥？省下来钱给孙子！家人都拗不过她，只能回家……
就这样他们回家了，她像没事人一样，该吃吃，该喝喝，该干的活一样没少。吃饭的时候痛的浑身的汗顺着衣服淌，痛完继续吃饭。别人问她这么疼你还吃得下饭？她说：它疼它的，我吃我的！有啥吃不下！ 大家哈哈都笑了，也许在她眼里这就像老天给她开的玩笑。
其实大家都明白她努力的撑着是要抱孙子。差不多半年时间快到了，医生说日子没几天了。她说：不中，我一辈子没干过坏事儿！老天爷给我这个病没理儿！他欠我两年的命！我必须活够这两年。 后来更严重了，她家里人带她去医院做手术，医生拍片子一看，直接说回家吧。也不用往医院跑了，拿些药，能撑多久是多久。回到家里，她经常疼的满院子打滚儿，一边哎呀一边骂，说老天爷欠她两年命！就这样她真撑到了儿媳妇生孩子，儿媳妇也很争气，生了个大胖小子。把她给美得，逢人就说自家孙子多么能吃，多胖！她给别人开玩笑说：我非得撑到孩子一岁不中！还是经常听到她在家里痛的骂老天爷欠她命……这一骂整个村子都听的见，不知道的还以为她家在吵架。后来，她给村里的人说：去医院拿药，听见医生说有个女的，当初没有提前检查身体，后来查出癌症都是晚期了，我直接站门口问他，你说的是我吧？那个医生都惊呆了，直接说你咋还活着了？她又成功的给街上的人逗笑了。她仿佛是在讲一个别人的故事，跟她没有一点关系。
终于她撑了一年，孩子一岁了，孩子还学会了叫奶奶。把她给喜的，在全村人面前炫耀了一遍。她说：我说老天爷欠我的命吧，找他要他就得还给我！我这回得活到孙子上学！……今年冬天她终究是撑不住了。把她丈夫孩子都叫来开始安排后事，让他以后该再找个就找个。让他孩子好好的带大孙子……临了，他让儿子打开衣柜。两个衣柜都打开后她儿子傻了，满满的两柜子都是手工做的衣服和被子，还有几百个鞋垫。她说这是孙子从一岁到七岁的棉服，买的衣服不行，还是自己家做的棉花暖和。本来还想给你们打几件毛衣，现在看来是没机会了。鞋垫你们爷俩省着点用，能用几年……爷俩趴在床前哭了好久好久。
那年冬天，我也去帮忙了，村里的人都到场了。看着她的遗像，嘴角微微上扬，仿佛又听到她说：我说老天爷欠我的命吧，找他要他的还给我……