我的中学时代

第二章 背煤

1960年，我进入菜家坡铁，进校报是9月1日，到学校时我曾是一个人自己扛着被盆盖饭碗步行去的。从宝鸡坐火车到菜家坡站，走出售票处沿一条路向西石路走几英里，北转成芦苇丛，沿着弯曲的芦苇小路，一人向北走。芦苇郁郁葱葱一人多，风景真美，一路走来走去，走过村子周围一棵高大的柿子树，爬上一个弯曲的山坡，没多久就能看到山丘被层层叠叠的平房包围。那个年代的孩子年纪不大，但生存能力可以相当强，我走过去，要求很快找到自己的宿舍铺位，出去买餐券，拿着碗排队吃学校的第一顿饭。

记得进入校舍的第一件有趣的事情就是找不到自己的床名，找了班主任问，发现是一个叫陈立军的同学把陈立军放在我床架上写的任玉珍的纸条拉了出来，当时在城里的几个男学生拦住了他， 他没有听，硬线占据了我铺位下高低的床。

初中三年，最让人印象深刻的是给老师和学生在食堂运煤食品。每周二下午上劳动课，初中用自己的盆背运煤，高中扛着脸吃的饭。第一次回来煤，和好班男生刘守业拿着新买的盆子，一路跑下山，到火车站煤锅里满脸满脸的煤，没走多久就感到肩膀酸痛，所以是不停地左右肩转，坚持走上街道往下走， 已经厌倦了半死不活，看到一个比我们同学多，听到他们说要跑三次！很着急，为了防止肩膀向后散乱，不得不一步一步慢慢走。这时辛好遇到下山回到工委的第二次旅行，让我们俩倒出一半到他的盆里，我们才回到食堂大炉子煤堆，完成第一次进入学校是永恒的回忆。要回到车站煤田，我们只敢装半盆以上的煤，所以第二次去学校，已经过了吃饭的时间，卸煤到教室前吃饭的地方，看到厨房的盆子里留着两个小盘子和篮子里的四个锄头，显然比平时的眼神盘子少很多， 我两个人匆匆忙忙地去教室拿起筷子，把剩下的米粥玩了一遍，懒得把脸洗在一小半碗的旁边，漂浮着几滴油水煮沸的茄子和蒸熟的狼人一起吃起来，几分钟后碗里轻便盆洗干净， 刘守业站起来，道："没满！我们敢下到沟底的大食堂，拿着手机米票，每人买一把锄头，看了一眼手，小而黄碱大没有发射鼻涕虫，盯着这只手的小硬，脸上含糊不清的委屈，不敢说， 我们没去洗碗，坐在树下都默默地想家的妈妈，我想起了妈妈在我离开去烤五香的时候，只是泪流满面！我是这样的。天渐渐黑了下来，汕头肚子里不知过了多久，刘守野先站了起来，一波一波又说："下次回来煤不能落到最后！