天天看点

沈大成《迷路员》:当“小职员”逃离日常

记者范家来实习生李思路

"尊重规则,真正思考问题,解决问题,看情况,保持谦虚和合作的态度,别人谈论自己的时候不美化自己,不要用大词来形容自己。伟大作家的话没有无穷无尽的参考,因为每个人的出身都不同,不值得说出他们所相信的。在播客节目中,作家沈大成描述了他的"小店员"信条。

谦逊,内向,甚至对生活有点恐惧。当你说话时,你总是捏着一些东西,有时是一小叠餐巾纸,有时是一个充满笔记的采访大纲。暂时离开办公室,坐在咖啡店接受采访的沈大成,在一定程度上还是坚持着自己的"小店员信条"。话语中突然浮现的精彩隐喻,犹如沈大成在他面前发表了多部短篇小说的暗示,他笔下的故事往往是空洞的,有一种肆无忌惮的想象力。

在星剧场瞥见宇宙后逃离日常生活的人们,负责星球大战战争准备用品的仓库服务员,废弃多年的百货公司,但仍然与镇上的居民住在一起......在新书《迷失人生》中,沈大成一贯的想象才能延续下去。与前一本书《小行星坠落到地面》相比,过去诙谐、狡猾的基调增添了不同的色彩:"随着年龄的增长,你会对周围发生的事情感到失望,但同时你也想开个玩笑。"

沈大成《迷路员》:当“小职员”逃离日常

沈大成 摄影:杨明

"这个名字揭示了秘密。

在大多数上海人的心目中,"沈大成"这个名字指向一家老蛋糕店,在街上开张,作为笔名,除了指着这个人可能是上海作家,"沈大成"三个字都没有透露任何信息,甚至辨认出男女。

"名字揭示了很多秘密。沈大成的小说不写人的名字,代之以你我,ABC这些名字,简言之,是不会混淆的。"秘密"可以指一个人的背景,或他/她所属的地区城市。"这些秘密将像铆钉一样在一个地方治愈一个人......我希望我笔下的人物可以是我,你,他,甚至是另一个大陆。就像村上写的故事和人物一样,它是一个可以植入任何地方的生命单位。我的小说也写普通人和城市,可以代表一些共同点,使文本更容易翻译。"

作为1970年代的学生,沈大成的学生时代读清文武小说长大,前者呈现了特殊时期现实的痛苦,后者充满了天空和刀子和轻血,但没有人真正在写城市生活。到了2000年代,上海翻译出版社出版了一套村上春树集,小说故事倾注在沈大成和他同时代的一代年轻人身上,产生了深远的影响。村上写了资本主义社会的城市生活,主人公听音乐,喝咖啡和威士忌。他的小说告诉我,我可以写一个关于"袭击面包店"和我所生活的城市生活的故事。

虽然在上海长大、读书、工作,但沈大成的文字从来都不是清晰的城市,她的"一般"城市也没有引起上海相关的联想。"也许是因为我不喜欢一个特定的小地方,一条街道,一个我不太喜欢的生活。她承认了。

"尽管我一直住在上海,但我似乎和我想用的东西没有太大关系,比如我必须找个地方接受采访。她似乎为自己创造了一个漂浮在现实之上的小宇宙,只有通过她开放的想象力才能享受。

沈大成《迷路员》:当“小职员”逃离日常

工作是一个人的外骨骼

当他正式开始写专栏时,沈大成是一家广告公司的职员。当她写第三本书时,她是小说的编辑,仍然珍惜她的小员工生活。最大的愿望是"像刘慈欣一样,在岗位上安全放心,直到退休的那一天。"在现实中,她把自己的工作比作建筑物外的防坠落网:"两根电线组成一张网,一根是收入,一根是人际关系,这一切都与你的生活有关。"在小说写作中,工作是她笔下人物的外骨骼,用明确的经济来源和时机支撑着一个人的现实感。

沈大成接手专栏的第一个原因很简单:与工作无关。"我没有告诉我的同事写小说,因为其中有一种隐藏的乐趣,它帮助我摆脱了一些担忧。一方面,广告公司的文案工作让她养成了短文的习惯,另一方面,她也满足了沈大成对各种工作状态的兴趣——在客户公司的会议上,她默默地观察着一家公司是如何运作的,默默地积累着创意素材。

沈大成于1999年大学毕业,在千禧年进入职场,有时并不完全理解当代青年对工作的烦恼,她将其归因于时代。"在我那个时代,当文员是一件相当不错的事情,这是最稳定、最舒适的状态。小员工通常不会遇到任何大麻烦,大事由大领导的领导团队来承担和消化。但现在,仿佛第二道花剑开始攻击世界,无论你是高尔夫老板还是职员,在这个二维世界中与老板分享你的命运,小家伙就变成了一份艰苦的工作。"

从一家广告公司来到杂志社的沈大成,现在看起来是一份理想的工作,但他并没有完全逃脱世俗的烦恼。"世俗主义的主要问题是,它要求你做一些非常具体的事情,这需要时间和精力。如果生活中有很多世俗的干涉,就很难有很轻的想象力。我希望世俗的麻烦少一些。"沈大成坦白了。但这些事情是维持生活秩序的必要条件,我不能少做,生活还是要精简的我还是要做的。我不知道如何找时间写得满满的,这真的很难。"

普通人的深刻时刻

对于沈大成来说,她所写的东西变成了历史,她不喜欢详细阐述。"我经常收到年轻朋友的私人推文,他们问我这意味着什么,这意味着什么,我的反应不是很好。读者倾向于自我替代,含蓄地希望描述小员工的日常压力和社会模式思想的文章正在攻击某些东西,但这不是作者的意图。"我只是把我生活中有趣的细节拿出来,展示出来,如果它是关键的,那就是关键的。

"平凡的个人不完美"是沈大成写作的主要对象,什么是不平凡的?在沈大成看来,一个人的洞察力是,他/她对某件事的不同看法使它在某些时候变得不寻常,即使只是一个不起眼的时刻,也可以做出一个不寻常的时刻。在《迷失的人》、《大学的第一个暑假》中,就写到了这样一个"洞见瞬间"。沈大成写到一个丑陋的商人,他在喝醉后对儿子的同学说:"其实,这一生的神奇经历停留在大学的第一个暑假,所有奇怪的遭遇至今。那一刻,一个普通的父亲开始有几分钟的辉煌时刻。

"我自己也是普通人",沈大成早已习惯了现有的生活节奏:每天完成自己的小员工工作,在工作间隙定期写作。但她也期待重建一个生活秩序,让她有时间尽可能多地写作。"小说中有故事,有人物在进步,这样的写作应该是一种令人耳目一新的体验,如果我有更多的时间,我会尝试写一部小说。沈大成向往。

负责编辑:梁佳

校对:梦想

继续阅读