天天看点

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

作者:奔波儿灞er

高中毕业的14年里,我和程子明总共就见了5次,最近一次是参加他女儿的满月酒,我从郑州特意飞到重庆。

满月宴结束后,我们辗转去了一家小火锅店喝酒。 我瞅了瞅他穿的红色毛衣,打趣道:“你还是程子明吗,死胖子这么油腻”。程子明咧嘴一笑:“人到中年都油腻!你倒是没怎么变,还那么瘦。”

我总觉得男人还是瘦点好,看着精神,但胖胖的似乎又很有安全感。

酒至酣处, 我突然对他说:“你变了,你不是程子明!”

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

程子明大概就是这个模样

我第一次见到程子明是在2006年,那时刚上高中,他给我的第一印象就很不好。 我们都生长在河南省最不起眼的一个县城,就是那种没有矿产资源,没有交通旅游,没有工业基础,只有巨大的人口优势的贫困县。

穷则思变,不得不说我们高中倒是远近闻名的重点中学,能考进来的都是十里八乡的“村之娇子”。那年我刚过分数线,但我却不是最后一名,因为我后面还有将近两百个同学是通过缴纳万元以上的“赞助费”进来的。

程子明不一样,他是以小镇第一名的成绩考进来的,在全部高一新生里面也名列前茅,妥妥的优等生。后来据他自己说,他的照片至今还悬挂在初中教学楼的橱窗里。

程子明一点都不像标准的好学生。

也许是恃才傲物,他上课老是睡觉,尤其是在语文课更加肆无忌惮,总觉得课桌前有一堵书墙挡着,戴着厚厚眼镜、身高一米五的语文老师看不见,一点面子也不给我留,毕竟我是语文课代表,而且还是他的同桌。

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

课桌上的书墙

他痴迷于各种玄幻修仙小说,学校在地摊上五块钱一本的盗版书他买了十几本,但绝大多数被班主任没收了,后来他就把小说撕成了十几份,每天只带一份到教室,避免全军覆没,毕竟大家都是穷学生,五块钱虽然不多,那也是一天的饭钱。即便这样也好景不长,有一次晚自习被醉酒的老班发现了,老班怒不可遏,一拳把程子明从讲台打到门外。

我能看出来当时他想反抗,但又自觉理亏不敢发作,毕竟那时我们都只有15岁。

挨揍之后程子明仍然屡教不改,不知道在哪淘换了一个二手的纽曼mp3,上面有一块小拇指大小的显示屏,他硬是用这种一行只能显示8个字的电子书又看了俩月。

有一天他对我说:“不看了,没劲,这种小说都是意淫”,我以为他浪子回头了,后来才知道他眼睛又近视一百多度,重新配一副眼镜需要一百多。

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

新款纽曼MP3

程子明唱歌巨难听,他唱《求佛》的时候,动作表情极其猥琐,眉头紧拧、下巴前突 、双拳紧握,屁股微撅,便秘三年呼之欲出的感觉总让人忍不住想踹他一脚;他总爱对着女生唱《香水有毒》,深闺怨妇的表情惹得她们一阵叫骂;他篡改《菊花台》歌词,“菊花残,满腚伤,你的笑容已泛黄”,引来一帮男生下流的谑笑。

程子明喜欢打牌,童年在村头石板上从农闲大人那里学到了不少技巧,每周周六晚上总吆喝几个同学在上铺斗地主,因为宿舍十点断电,四个人就乐此不疲轮流举着手电筒玩,没过多久我也被他拉下了水。

后来程子明觉得打牌已经不尽兴了,开始学着玩网络游戏。农村出来的学生,可能对网络游戏有一种天然的无法抗拒。我们常常晚上翻墙出去包夜打《梦幻西游》,凌晨四五点再翻墙回来,白天就睡一整天。

有一次下大雪,我和程子明翻墙的时候滑了一下,我的左手按在了墙头的碎玻璃片上,顿时鲜血直流,找了个小诊所简单地包扎了一下,不敢告诉父母,也没有钱去打破伤风,那一次我就戒了,程子明仍旧隔三差五翻墙。

就是这样一个爱玩爱睡、爱疯爱浪的小子,学习成绩莫名其妙的一点也没有落下。我问程子明,为什么我学的这么吃力,你不学都比我考的好,他双手一摊,说“我不知道呀可能是比你聪明一点点吧!”

说实话,他的聪明的脑袋很长一段时间让我嫉妒。

但是程子明英语并不好,完形填空20道题,他一直都靠蒙,因为认真做起来,只能答对三四道,蒙对的概率相比来说更高也更有效,这也是他学习上唯一的弱点。

程子明也有让我佩服的侠义和仗义。

我的同学大多数来自农村,学校有一个贫困生补助项目,女生林玥申请到了六百元,可却政教处主任扣了三百,而且骗她说申请补助他是帮了忙的。单纯林玥小姑娘哪里见识过这种人心险恶,只把这件事情偷偷告诉了同村的程子明。

程子明当即火冒三丈,大骂政教处主任道貌岸然伪君子、卑鄙无耻真小人,连贫困生的钱都敢扣,下了课就跑到政教处,大声叫嚷着,并扬言要告到校长那里,教导主任软硬兼施、威逼利诱皆无果,只好答应把剩余的钱退回,伺机秋后算账。

后来班里同学知道了程子明路见不平一声吼的英雄壮举,尊称其为“梁山明”。

08年汶川地震那天,下午第一节是语文课,大约两点半的时候,地震波传了过来,同学们惊恐万分,纷纷作鸟兽散,我跑到楼下惊魂未定,学校大喇叭反复喊着教学楼里还有没有人,这时我突然想到挺着大肚子的语文老师还没下来,正在纠结要不要上去找一下的时候,程子明出现了。

他斜背着语文老师的包,搀着她在众人注视之下慢慢地走出教学楼,一步一步走下台阶。虽然当时并不像电视剧里一样全场欢呼雀跃、掌声雷鸣,但在我心里已经喊出:程子明你真是天降神兵。

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

因为地震,班里的最被看好的一对模范情侣分手了,大约地震来袭,那男生撒丫子就跑了,什么“护你周全、爱你永远”的誓言早抛在九霄云外了。

我和程子明在5.12当晚也做了一件现在想起来很不合时宜的事情。学校当晚放假,我竟然和他出去喝酒去了。

提议喝酒的是程子明,我们几个都是被他极力撺掇的。

现在我依旧能觉得每个少年有悲天悯人的淳朴善良,但兼济天下的家国情怀并没有那么炙热。

学校组织为汶川地震捐款,程子明把一个月的饭钱都捐了,我问他为啥要捐这么多,他云淡风轻地对我说:“我也不知道为什么,就是想!”

我知道他不会挨饿,因为他周末都会出去买点方便面、火腿肠之类的零食穿梭于各个宿舍售卖,虽然一包北京方便面他只能赚1毛钱。

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

五角钱一包的北京方便面

一个月后,我转学去了外地。

高考前我们通了电话,他告诉我想读医科大学,一是学医毕竟是一门实打实的手艺,将来也好就业,毕竟父母都是祖传的农民,他几乎没有任何资源可以继承,想逆天改命只能靠他自己。二是因为他们一家都是乙肝携带者,他想往这个方向努力,也许有一天他能彻底战胜乙肝病毒也未可知。

没有人因为他是乙肝病毒携带者而害怕疏远他,但在他心里,那一定是人生无法言说的负担。

高中三年,复读两年,除了坚持别无他法

09年的高考题出奇的难!

一模、二模、三模都是六百多分的程子明竟然只考了五百多分,还没有过一本线。那天他打电话来,我问他有什么打算,他很无奈地说,复习呗,他可不甘心就这样把自己交代了。

我往南去上了大学,他抱着书本又回到熟悉的教室。教导主任一脸的嘲讽,他恶狠狠地瞪了回去。

我从来不问他复读生活怎样,在我心里总觉得复读就是一场不敢想也不敢做的噩梦,只有经历过的人才能体会到其中的心酸。

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

复读那年寒假,他突然打来电话来,一本正经地说喜欢上了一个女生,但又怕影响自己成绩,没等他说完,我骂了他一顿就挂了电话。

后来想想,我本不该以一个胜利者或者过来人的姿态责骂他,但我自己又不得不那样做。

次年的高考,我没有过多关注,8月份收到他一条短信:“兄弟,哥们儿要读高五了。”

那一刻,我不知道该怎么安慰他。

程子明是有愈挫愈勇的勇气,因为除了勇气和坚持,别无他法。第三次高考前,他打电话过来说,不论这次考多少分,他都不会再复读了。

努力又坚韧的平凡人是不会被命运辜负的。程子明顺利考取了四川大学,彻底跟他五年的高中生活说再见。

后来我们也会经常联系,但他好像再也不会和以前一样愤世嫉俗地吐槽难以下咽的伙食、奇葩的室友、无聊的课程以及大把无聊的时间。我们偶尔也会聊一下对未来的憧憬和规划,但他的未来中已经找不到悬壶济世、兼济天下的自信和豪情,取而代之的是绝大多数普通人共有的期望:

月薪1 W+工作;

买一套重庆的房子;

娶个善良孝顺好姑娘;

把父母接到城市生活。

我问他怎么这么快就向生活低了头,你的冲天之志哪去了,难道真的心甘情愿做一个普通人。

一个人长大的标志是接受父母的平庸,而成熟的标志就是接受自己的平凡。

早在十几年前,我就清楚地知道,父母是地地道道的农民,没有文化,没有梦想,也没有任何资源,辛勤劳作一年可能也不及城里别人几顿饭钱。但他们管我温饱,予我三餐,供我读书,我已感激不尽。他们只能把我送到村头的柏油路上,至于我走向哪里,能走多远,他们看不到更帮不到。

寒门子弟、全校第一却意外读了五年高中、在抗争命运中接受平凡

图文无关

我一直不断告诫自己为人走正道、学习下狠劲,虽然我曾经也学着别人看小说、打游戏、喝酒纹身谈恋爱,但是谁的青春会和偶像剧里面一样干净纯粹,一尘不染,除了极少数掌握绝对资源的人之外,绝大多数少年都是市井生活,烟火人生。

我一直都在抗争,从未停止过。

你体会不到如梦魇般的复读生活。

大学四年,我只回过一次家,那次是父亲病重,其余时间都在当家教、发传单、送外卖。

研究生三年,我给导师当年做马,干尽各种私活,甚至每个月都要去他家里大扫除,只为能顺利毕业。

刚毕业找工作,连续被无良企业骗了两次,我点灯熬夜辛苦工作甚至换不来一日三餐。

以前总觉得自己是一道光,璀璨耀眼同时也能照亮和温暖他人。自己的天分、努力、坚韧、执着,即便没有父母金钱人脉去依靠,也能像和其他白手起家的成功人士一样,闯出自己的天地。但是越长大就会越清楚地发现,自己所有的努力和抗争都无法从根本上改变平凡的命运,幸运和成功永远只会瞩目于极少数人。

所谓逆天改命,最大的成功就是把我们从广袤贫瘠的农村送进繁华拥挤的城市。

我在重庆买了房子,虽然不大,但很温馨;

我娶到一个善良孝顺,能够陪我一生的好姑娘,现在又有了可爱的女儿;

我的父母虽日渐衰老,但好在身体无病无灾;

我找了一个朝九晚五的工作,虽然工资不高,但是很稳定,有更多的时间陪家人;

时间扑面而来,接受自己的平凡,健康的活着,平静的过着,开心的笑着,适当的忙着,就是平凡人生最大的幸福。

继续阅读