走出"虎门"，这个人是另一个自己|中午邮箱

​

1

亲爱的中午：

早上好/下午/晚上好！

无所事事的年轻人总是无所适从地逃离吗？在对精神分析进行简要研究后，发现心理问题只是在矛盾中剥洋葱。

对年龄的焦虑，感觉像一个24岁的人，等等......相信编辑们也有不同程度的矛盾，所以想想，觉得自己一直担心自己太不开心了，去探索心里没有和自己的车。

我是今年考研大军的一员，对27岁毕业后零工作经验的困境感到焦虑，看着96年的大家已经工作了近两年，还在等待结果。绝不想让编辑们花时间打开意思，但这种难以与朋友交谈让我不能很好的倾诉，希望中午能回复我一句"没关系，96没关系"。"嗯，我们社会很难不寻求别人的认可。其实25岁没有毕业，是自己造成的错误，所以想想，什么都没有，年龄是吃苦的代价。不过，今年还没有进球，我还是不做白日梦。

青春时间被浪费了，一年，两年，甚至三年。不幸的是，你无能为力，正如"One One"中所说，一切都没有改变。

"鸡汤"多看，自己也脱敏，过分依赖外界对生活的影响，哪怕是我们社会，也很可悲。所以，希望我们都能找到内在和外在之间的平衡。

总是这样，厌倦了流泪的冲动，但是，也许感动了眼泪！任何时候都可以开始新的生活，不能妥协！

祝你今天愉快！

断续器

中午回复：

您好。

如果要计算年龄帐户，则必须将其计算得更大一些。现代人的有效工作年龄至少为70岁。你还有46年。

在这个时间长度上，你可以考虑是否有足够的时间去做你想做的事情。

唐小松

2

中午你好。

我是一名医学大一新生，安排五年是需要在医院实习的，上学期已经在考试和实习中度过，这一天也是日复一日地重复的。可想而知，如果没有肺炎爆发，我一生中会有一些确定的事情等着我一一完成：在病房里跟老师一起检查房间，写个案，在诊所问，经过一些例行的训练，练习一些技能操作，根据准备检查和复查， 中间跟朋友一起拍毕业照，一起想象毕业旅行。

第一次听说这种肺炎是在儿科重症监护病房实习的，老师提到一句话，说要警惕孩子发烧可能是"不明原因的肺炎"引起的。当时听到的，在新闻中也有几句话和老师口中只有的话，并没有引起我的注意，更何况疾病肆虐，影响是如此之大。现在想想，当时武汉的医院已经面临非常严峻的局面，四年的医学知识，因为没有足够的实践经验，却显得像洪茂一样轻盈。

过年回家几天，以为很快就能继续回到医院实习，没想到很快就收到了学校禁令提前返校的通知。在家期间，我曾多次想象，如果一年后发生肺炎，我会穿上防护服到前线参加活动。朋友关心我，问我有没有安排去医院值班，我说因为经验不足，不能上前线，这也是学校保护我们的，他说很开心。我心中常常有两种复杂的感觉，一种是我感到足够幸运，能够过上健康的生活，呼吸自由，不必有感染的风险，另一种是我对幸福感感到羞耻。当我看到朋友表达这种幸福时，我的心中似乎只剩下羞愧。

我的大脑自动激活了这个机制，以避免这种羞耻感，我卸下了我的推文，不再关注有关肺炎流行的新闻，相反，我开始看很多电视节目，电影，脱口秀和小说，好像我可以用故事喂养我的灵魂。但最近我也开始意识到，这不是一个长期的解决方案，因为吸引人的故事总是精彩的，我的生活充满了无聊甚至内疚。

最近看了《瑞克和莫蒂》这部动画，其中心理咨询师对黄瓜变身的瑞克说：我能理解你会对心理咨询感到厌倦，就像人们会厌倦刷牙、擦屁股等事情一样，因为即使这些事情不对劲，也不会死，这只是日常工作。不同之处在于，有些人不在乎，他们可以忍受无聊，而另一些人则更喜欢诉诸致命的冒险而不是无聊。

对我来说，那些可预见的工作虽然无聊，但可以忍受。这次疫情教会我的是，在你不必做我打算做的工作之后，要忍受时间，并在剥离我的日常工作后思考我自己存在的价值和意义。

祝你幸福

里迪库勒斯

你好，里迪库勒斯，

社会对人有要求，但个人有自己的内在需要，两者不是一回事。

参与社会事务的内在需求对每个人来说都是不同的。我认为这是由人性决定的，而不是由职业决定的。心在庙宇最后的殿堂，心在山地最后的返山。每个人实际上都能找到一个适合他们的地方，但大多数人在他们的余生中都不了解这一点。

这就像在灾难电影中，你需要在成百上千个角色中找到一个真正适合你的角色。这并不容易。你需要了解这部电影和你自己。这样，就有可能找到真正属于你的职位。

这将是一个漫长而艰难的过程。

人与社会的关系，当灾难太平常时，是一样的。

3

中午的朋友：

张鑫佳！

说实话，我的工作几乎总是表达，表达，表达，但很少表达自己。

仔细想想，给你写信，似乎是我表达自己的一个出口。昨天出差回来，那一刻走出机场，看到接机的人举起卡片，忽然觉得很伤心。过去很长一段时间，从大学到工作，只要有空，他就会来机场见我。但不久前，我们结束了这段漫长的恋情，平静，没有人抱怨，没有争吵，几乎没有保留，这段关系非常平静地结束了，在别人的心里，我也觉得，我们会结婚的。

我知道这段感情已经走到了尽头，连每一个念头都觉得仿佛在见证感情的丧失，而目睹失去这种感情却很伤心。不知道为什么，最近经常想起他，也许是因为工作的压力，或者也许是因为最近身体不好，我只是偷偷溜过他的朋友圈，看了几个，很伤心地想，他活得好像比我和我在一起的时候更快乐。

我是好是坏啊，但我看我的朋友圈也是光明的，和过去没什么区别。我们成年人太虚伪了。我不希望他过得不好，但看到他轻松行事，我感到太难过了。

在去朋友家玩之前，她和男朋友因为一些小事很激烈的争吵，我很尴尬，他们吵得很快又好，我不禁想：我好像没有和对方有过这么激烈的争吵。有一次他说我有攻击性，然后当我生气的时候，我忍住冷静下来对他说，但冷静地和他说话是没有用的。我以为这是在操作感情，后来发现连吵架都不敢夫妻真的很难过，但我认真而悲伤地经营了这段关系很长一段时间。

离开他之后，我总想坠入爱河，觉得爱情很无聊，没有做好满足感情的状态，而且他在一起的时间太长了，我青春最重要的时期就是和他一起度过的，真的离开真的感觉真的好在亏了。他是最普通的人，我也是最普通的人，我们在一起是阳光下最常见的夫妻，然后平凡的结束这段关系。但那些遇见、陪、伤心和受伤的人都是真的，我有时候会想，遇见下一个人就这样做，那真是累了。

对不起，我很不高兴，如果你不高兴看到这封信，我能对你说对不起吗？也想看信的你，能遇到一种珍贵的感觉，和彼此珍贵的继续。

我抓错了人，丢了很久，当然很伤心，也不要后悔。谢谢你听我说。

不是栗子王

不是栗子，你好。

看看你是想要爱情还是婚姻。爱情通常会不顾一切地跳跃，婚姻通常会采取各种预防措施。

对一些人来说，爱情是一个坑，在二三十多岁时造成最大的痛苦。但这个年纪过后，你会发现，有一个又一个更大的坑，一轮又一轮更大的痛苦在等着自己。那时，爱情并不是生命中唯一重要的东西。很多人都知道如何处理它。

也就是说，在处理痛苦的过程中，人们会慢慢认识自己，成为自己。

4

下午好。

张鑫佳.

注意中午好久了，第一次写信，别的不了，想自己吐槽。像许多人一样。我是一只大单身狗，不想陷入懒惰，不能沉迷于白日梦。现在我正在做一个无聊的审计，几乎没有跟上。

人生有很多选择，人生的每一个选择我都做错了。当时高考，考得不好，我拒绝再读一遍。大学毕业后，由于国内经济条件恶劣，我放弃了学业。我工作的时候，去了一家非常有名的国有企业工作，但是我辞职了，因为我加班太多，感到沮丧。而我身后的工作，一个接一个，已经不如以前好了。工作五六年，没有一分钱的积蓄，永远都是吃东西。我极度懒惰，长久丑，工作环境是一群女孩，人和房子。久而久之，看着本三，还有一只单身狗。我的家人催促了我一两年，现在他们已经放弃了我。

很多时候，我经常想知道人们为什么活着，为什么他们活着。我找不到生活的意义。人活了将近三十年，我觉得我的人生是一个巨大的失败。我脾气不好，从小到大都没有朋友。随着年龄的增长，仅有的两个朋友完全失去了联系。工作至今还没有开始，没有喜欢，没有自己擅长。我的生活总结为失败的历史。每当我看到身边的同事，以前的同学，一个事业的爱情双丰收，我都会想，像我一样，为什么而活。别人的生活是有色彩的，而我的生活总是灰色的。这就是我，这是我失败的人生。

残余机翼

你好，残余的翅膀，

不要向你的朋友和家人证明自己。在社交层面取得成功，不要停止。

但来到这个世界，面对自己的时代，应该有忏悔吗？还是我们应该虔诚地生活，以实现内心的平静和平衡？

这也是要解决很多问题之前才有可能实现的。

5

中午新年好！

专注中午好几年，奇怪的时候我下楼的时候喜欢看中午的邮箱，也许是因为看完后他们偶尔喜怒无常其实很普遍。

总是想投稿到中午邮箱，写什么都可以，只想和中午编辑部谈谈。但这一次，真的需要正午的智慧来回答你最近的困惑。

我是一个三岁的女孩，已经出国留学七年多了，最近因为工作签证问题突然从美国回来。在签证问题期间，我居然有机会调到公司的海外小组工作一两年，然后申请另一个签证返回美国。当时招聘的海外集团是慕尼黑和苏黎世。我放弃了这个机会。虽然我所在的公司有着愉快而包容的工作环境，几乎没有加班时间，福利很好，但这是保留这份来之不易的工作和我刚刚申请的绿卡的唯一机会。

我发现自己对这两年的成本有点抗拒，以换取我舒适，稳定，顺利甚至快乐的美国生活。

你如何形容我当时的生活？

我记得京道在她的第一本书的序言中写道："一年中总有几天像写诗、买醉、不哭、完全放弃那样的崩溃，那一刻我明白，无论我如何用蔑视、嘲笑、背叛来对待自己的梦想，梦想都是梦，因为很难被扼杀， 不能忘记。

这就是我所经历的，遵循规则，并试图勾选生活中需要做的事情的N清单，但是一年中总有几天我想自己放弃我的生活。

像所有表达自己敏感的文学和艺术青年一样，我有一个作家的梦想。写作是我成年后必须做的最后一件事。它是我忠实的倾听者，是抵御琐碎生活的盾牌，是沮丧时的避风港。虽然我从来没有接受过系统写作训练，除了网上写作课，大学和研究生也读过工程学，但我的心并没有熄灭小火焰，总觉得人生终将和文字相交。

可能年轻，无忧无虑，总是想着未来有很多选择的机会。但到了这个时候的节点，突然间第一批90岁30岁以后，我开始担心自己会按顺序走下去，不是按照自己的内心生活，会一路走过人生。

所以当时的签证并不顺利，对我的工作没有热情，下意识地感觉到环境发生了变化，回到了没有身份限制的祖国，可能会有不一样的发展。现在想想，这种心态也可能包含某种逃避现实。

回到中国后，突然没有身份限制（为了在美国拿到工作签证，只能找到一份符合自己专业的工作），面对广阔的就业市场，上百个工作岗位，我迷失了方向。

立即转入造纸媒体行业？无论我的专业技能与有工作经验的中国毕业生相比有多远，我能否负担得起低迷的市场前景和命题式的写作工作内容（如果我想以此为职业，我不能写我想写的东西很长一段时间）？

继续做旧线 - 程序？我能花时间以996的速度阅读，写作和贡献吗？它会像以前一样处于同样的困境吗？

也许我可以用我的英语基础从书籍翻译开始？这份工作很好，既能读书，又能锻炼文本组织能力，为自己写的作品打下基础。可以向一些翻译人员学习，我发现原来的全职图书翻译员吃得不够，很多人都是兼职的。

我应该去读另一本书，脚踏实地读一个语言专业，然后从事相关工作（口译，笔译）吗？

尴尬地让小编笑，一个老姑娘在两年内跨出并打开大门，但要做的是18岁的一个决定，未来会有什么好过的呢？

我很容易被《有勇气重新开始》这样的故事所震撼，但我并不害怕严重依赖我现在的感受，"爱情"是一件主观的、不可控的东西，你我不知道它是否会突然加强或削弱，甚至有一天消失。前几天看到"我梦之道"，非常羡慕那些从小就知道自己想做什么的人，那些"仿佛被赋予了使命般的"人生轨迹，奔向目标即使疲惫，也让人感到安心。

谢谢你听到我这么多！我希望我不会让读过这封信的你太失望。今年年初不是很平和，很多事情都更让人体会到生命的渺小和宝贵，希望大家平安健康。

我非常渴望收到回复

二等师弟

你好，兄弟姐妹。

当我在2001年第一次开始从事纸质媒体工作时，我非常纠结。后来才意识到，从个人文学写作到大众媒体写作的转变，需要放弃个人价值体系，通过自我催眠，利用媒体在写作中定位的价值体系。

粤剧给演员的舞台叫《虎门》，出自那口，人是另一个灵魂，暂时把自己放在一边。

我在纸媒做了13年，个人心智和意志有了很大的提高;但文学修养几乎没有什么提高，总有一种痛是自己做不到的。

供您参考。

- 已完成 -

唐晓松，原《GQ》杂志副主编，13年来一直从事男性杂志专业。2015年开始从事艺术摄影、文学等创作。2019年中国港口博物馆"港口与形象II"展出艺术家。2019年，我参与的一本传记书入选了三家书店的"2019年十大最佳书籍"榜单。

如果您想写到中午，请 [email protected]。