安康是我的家乡。38年前，我只有7岁，记得那年，一整个夏天都阴雨霏霏，汉江水位持续上涨，家属院的喇叭里每隔几个小时就要播发汛情通知。到了七月底，雨更加绵密，一天早晨，从大桥看水回来的舅舅说，江水距离桥面，已不足一米。
汛情广播变成不停歇的循环播放，母亲上班前，先蹬着自行车把我送到姥姥家。姥姥住在新城西井街，过了北门城门洞，还要上几十个台阶，是城区地势最高的街区了。
雨还是淅淅沥沥地下着，天色逐渐暗下来，我去厨房取了一块糍粑，正准备吃，姥姥家的黑狗“虎子”不知从哪里窜了出来，看到了“虎子”，我猛然想起留在家里的哈巴狗“强子”。
我把吃了一半的糍粑丢给“虎子”，然后揣上两块糍粑，套上雨衣，冲入雨幕中。广播里的汛情播音更加急促，夜色降临，大雨中远远近近的灯光一片模糊。那时，我家住在高井半坡上的一排平房里，出了城门洞，一直往下走，过了东堤不多远就到了。
还没有上坡，我就听到吱吱的狗叫声，家里的门也被抓得嚓嚓作响。我三步并作两步进了家门，“强子”高兴地扑了过来，差点把个头不高的我扑倒在地。我捋着“强子”凌乱的毛发，点燃一根蜡烛，从口袋里掏出糍粑。“强子”美滋滋地吃起来，我却发现脚底有一片水渍，我往旁边挪动，可没过一会儿，水又流了过来。
“水！”我猛然警觉，扒在窗台上朝外望。昏黄的烛光下，一片看不到边的“汪洋”涌动着。我急切地想拉开门，门却纹丝不动。我傻掉了，脸贴近窗格子，声嘶力竭地哭喊：“救命呀，妈妈，救命呀……”然而，我几近沙哑的呼救被无边的风雨吞噬了。
仿佛过了很长一段时间，一束光柱闪过，绝望中的我看到了希望：“这里有人！我在这里！”隔了一会儿，我听见噗噗踏踏的涉水声，紧接着，门被踹开了，水“哗啦”一下涌了进来。
说时迟那时快，来人一把抱起我，一把抱起“强子”，水却已漫过了他的腰。他搂紧我们，夺门而出，顺着坡道，不断往上攀爬，脚下也在不断打滑，有几次差点滑倒了，可还是坚持着到了坡顶。有了嘈杂的人声，他才放下吓傻的我和“强子”，失魂落魄的母亲在人群中找到我，紧紧把我搂在怀里，我缓过神来，失声痛哭。
次日，大雨终于停了，水位也慢慢回落，母亲猛然想起我昨晚拿回来的手电筒，招呼姥姥：“您把剩下的糍粑装起来，我去找救峰子的小伙子，把手电筒还给人家，好好谢谢人家。”
母亲领着我一路走一路打听，一架直升机在空中盘旋着，不时有解放军叔叔匆忙的身影闪过，最后，母亲打听到防汛救灾指挥部在农校操场。
我跟母亲在人群中穿梭，终于看到一位叔叔正在给神情疲惫的爷爷婆婆发放食品，母亲挤过去，说明来意，叔叔接了手电筒：“大姐，这阵都忙着救灾呢，人不好找……”叔叔话没说完，突然一声“嗵”的沉闷巨响，众人循声望去，接着又是两声巨响，东边的天空腾起黑色的蘑菇云，叔叔下意识地把手电筒又塞回给母亲：“坏了，油库！”叔叔冲出老远，又回过头，“大姐，不用打听了，我们是共产党员！”
一晃经年，安康城跨步走进了新时代，灾难洗礼过的汉水河畔，秦巴明珠璀璨夺目，熠熠生辉。我也从当初的懵懂少年成长为优秀的共产党员，而那个照亮生命的手电筒，还被我好好珍藏着，在夜雨依旧，西窗烛闪时，我的耳畔常会响起镌刻在心底的那句话：“我们是共产党员！”
来源：《博爱》 图片：网络
作者：魏青锋