前言
图 晚年毛主席
1972年，毛主席的病情逐渐加重，不仅仅行动比从前迟缓了不少，而且还发生了第一次轻度昏迷，医护人员经过仔细观察发现，毛主席的腿部已经出现浮肿现象，特叮嘱他尽量卧床休息。
毛主席逝世，举国悲痛
1972年1月10日，毛主席临时决定参加陈毅的追悼大会，抱病前往八宝山革命公墓，由于事出紧急，医护人员并没有充足的时间加以准备，毛主席只在睡衣外面套了件大衣，就匆忙出发，这样难免会受到寒气侵袭。
当时的毛主席难掩悲伤情绪，并导致身体更加虚弱，肺部感染明显加重，在这样的情况下，他常常出现低烧症状，并伴随着阵阵咳嗽。
图 毛主席
1月18日，毛主席第一次出现昏迷现象，所有的医护人员瞬间紧张起来，他们不敢有丝毫耽误，全力抢救，同样这件事情也惊动了正在人民大会堂开会的周总理，他亲自赶往中南海看望，并决定成立专门的医疗小组，为毛主席治疗。
他们仔细分析了毛主席的病情之后，一致认为需要尽快做一次全面的身体检查，但毛主席却选择了婉拒，当时的周总理十分着急，并认真地和他说道：
“现在马上治疗，病情不但会好转，而且恢复也比较快，如果继续拖延下去，肺炎有可能转为其他疾病。从当前下肢浮肿有明显向上扩散的迹象上看，主席最好尽快做一次心电图的检查。”
图 周总理和毛主席
毛主席尊重周总理的意见，经过仔细检查，进一步证实了毛主席的病情已经逐渐加重，看着他们整天严肃的样子，毛主席笑着说道：“不要搞得那么紧张嘛。”
其实毛主席的心态是非常好的，他的积极乐观常常感染着身边的人，他一直认为自己的病情并没有想象中那么严重，同样也希望医护人员不必如此紧张。
1974年年初，毛主席的病情出现了短期好转，不仅仅可以到室外自由散步，而且还亲自主持会议，身边的工作人员见状很是开心，不过医护人员却发现这只是表面现象，绝对不能掉以轻心。
除此之外，毛主席还不幸患上了老年性白内障，视力下降严重，但他却迟迟不愿手术，医生唐由之很是着急，并亲自劝说，最终通过白居易的一首古诗，让毛主席直接点头答应，经过此次手术之后，他又能像从前那样读书、批阅文件了，但同样也要注意，不能用眼过度。
1976年9月，毛主席的身体状况已经不容乐观，在病痛的折磨下，他日渐消瘦，甚至还出现了呼吸短促的症状，医护人员一直守在身边，而且政治局的人也都闻讯赶来，经过治疗之后，他的心脏又恢复了正常的跳动。
毛主席缓缓睁开双眼，当叶剑英从他身边走过时，他颤抖着抬起了那只略显沉重的胳膊，就连手也不自觉地随之摆动了几下，毛主席嘴唇微动，仿佛想要说点什么，却始终没能发出声音。
图 毛主席叶剑英
一旁的工作人员小张见状，瞬间便明白了毛主席的意思，他主动来到叶剑英身边轻声提醒：“叶帅，主席应该是有话想和您说，您过去问问看。”
叶剑英怀着沉重的心情走到毛主席身边，轻俯下身，这时毛主席的眼睛突然变得明亮起来，只见他嘴唇动了几动，但却依旧未能出声，叶剑英紧紧地握着毛主席的手，含泪点头。
9月8日晚7时，护士小孟前来接班，这段时间医护人员不敢有丝毫松懈，时刻注意着毛主席的病情。
到了7点10分，毛主席突然呼吸急促，小孟见状赶忙来到他身边，为毛主席按摩胸部，这时毛主席开口说道：“我很难受，快叫医生来。”
图 毛主席和孟锦云
这是毛主席对小孟所说的最后一句话，同样也是他生前所说的最后一句话。
1976年9月9日零时10分，毛主席与世长辞，举国悲痛，他没有留下遗书，也从未交代过遗言。
遗体处理问题引争议
1976年9月8日晚，华国锋正在人民大会堂举行答谢宴会，这时突然传来了毛主席病危的消息，还没等到此次宴会结束，他就立马赶回中南海，但遗憾的是，依旧而未能见到毛主席最后一面。
图 华国锋
在这之后，华国锋怀着沉痛的心情在中南海住地202室紧急召开了政治局会议，此次会议主要围绕三个问题展开:
一是毛主席的后事；二是毛主席的遗体如何处理；三是是否邀请外国代表团来京吊唁
不知不觉几个小时过去了，但讨论的问题却依然没有定论，毛主席的遗体如何处理一直让大家争论不下，其中一种想法是，应该根据毛主席所倡导的，中央之前也早有决定的政策走，中央领导人的遗体应该实行火化。
而另一种想法认为，毛主席作为一个时代的象征，在人民心中占据着重要地位，他的遗体应该永久保留，供后人瞻仰。
在经过激烈的讨论之后，依然没得出最终结果，这时华国锋和叶剑英提出分两步走：
先做遗体的保护，这是必需的，以利于进行发丧、吊唁；然后再征求有关方面的意见，进行研究决定，或火化、或保存，都是可以的。时下当务之急是对遗体实施防腐处理，否则，连发丧期的几天都难以维持下去。
9月9日凌晨4时左右，一辆黑色的轿车驶入中南海，并在一排灰房前缓缓停下，车上下来两个人，其中一位是卫生部部长刘湘屏，另一位是中国医学科学院基础医学组党支部书记、形态学教研室第一副主任徐静副博士。
他们面容沉重，大步向一个房间走去，汪东兴早已在那里等候，见二人前来，他主动起身询问：“你就是徐静同志吧？”
徐静点头示意：“对，我就是。”
这时汪东兴难掩悲伤情绪，而且还不自觉地红了眼眶，哽咽着说道：
“我向你们宣布一个不幸的消息，伟大领袖毛主席已于今天凌晨逝世。为让全国各族人民瞻仰主席遗容，需要进行遗体保护，时间15天左右。”
图 汪东兴和毛主席
徐静在医学方面的造诣是大家都看在眼里的，而且还曾有过出国留学的经历，她是在前一天晚上被刘湘屏紧急叫来的，一路上她都在猜测着其中原因，听了汪东兴的这一番话之后，终于揭开谜底，她心痛万分。
汪东为了节约时间，继续说道：“你有什么要求尽管提。”
徐静努力平复着自己的情绪，仔细思考了一会儿，提出了三个要求：
需要回院和同行专家们共同研究方案；第二，看看毛主席遗体；第三，需要一点时间，准备必要的器械、药品。
离开中南海之后，他们二人立马前往医科院，徐静将这一事件向党委书记杨纯作出了详细汇报，并一同研究下一步的工作，他们经过一致商讨之后决定，徐静担任主要负责人员，并和张炳常、陈克铨组成三人小组。
确定了遗体初期防腐方案之后，他们带着所需药品以及器械立马出发前往中南海，解放军305医院的院长李志绥早早地就等在门口，随后带着他们三人一同去见华国锋。
当时的华国锋正在毛主席卧室一旁的会议室召开紧急会议，现场十分严肃，徐静等人进来之后，汪东兴示意他们赶快坐下，并让她针对毛主席的遗体处理问题进行谈论。
徐静大方的说出了自己的方案、效果以及实行的具体办法，而且还就他们提出的问题给出了专业回答，华国锋听过之后表示：
长期保护好毛主席遗体，世世代代让人民群众瞻仰，是一项光荣而又艰巨的政治任务。你们完成好这项任务，党和人民是不会忘记你们的……就按你们的方案办。”
他们的方案得到批准之后，接下来就是具体实施了，徐静等三人决定将毛主席的卫生间作为工作场地，经过彻底打扫以及消毒，他们直接将临时找来的解剖台放在房间中央，以便于接下来的操作。
等到一切准备就绪之后，徐静连饭都来不及吃，就立马投入到下一步的工作中，对毛主席的遗体实施防腐处理。
但是有一个问题却深深困扰着他们，那就是手臂该如何摆放，徐静等人不敢亲自做决定，并向领导作出了汇报，最终一致决定按照中国人的传统习俗，将手臂下垂。
徐静等三人默契十足，在接下来的两个多小时内，他们边商量边进行，顺利完成了全过程，不过要想将遗体永久保存，需要注入大量的防腐液，但如果大剂量的注射，必然会产生肿胀现象，不过至于何时才能消退，徐静也不敢轻易保证。
这时张炳常严肃地说道：“24小时即可消退。”
果不其然，在经过了24个小时之后，肿胀现象明显消退，徐静见状瞬间松了一口气，一切都在按照计划顺利进行中。
图 毛主席水晶棺
防腐处理结束之后，他们三人依旧不敢有片刻松懈，一直守在遗体旁，认真地观察着细微变化，并将这些变化随时记录下来。
9月10日下午，徐静等人重新为毛主席的遗体量了尺寸，并交给红都服装厂的师傅们，他们夜以继日地赶制中山装，并做了两套供中央同志审定，其中一套是厚点的深灰色，另一套是薄点的浅灰色。
最终一致决定为毛主席穿上浅灰色的那套，理发师小周怀着悲痛的心情为毛主席重新梳理头发，而毛主席的化妆整容就交给马燕龙技师。
遗体永久保留
1976年9月12日凌晨3时左右，灵车从中南海西门出发，前往人民大会堂北门，在吊唁期间，以华国锋为首的中共中央领导人一致决定将毛主席的遗体永久保留，并建立毛主席纪念堂，供后人瞻仰。
9月17日下午，吊唁仪式顺利结束，在这之后，毛主席的遗体正式从人民大会堂移至毛家湾，并进行了防腐处理。
在起运之前，他们先将毛主席的遗体从水晶棺中取出，紧接着移到密封的氮气帐篷里，为了保证此次行动的安全性以及保密性，警卫组组织了两支车队，他们分工明确，其中一支负责迷惑任务。
在张耀祠的带领下，陈长江所在的军队先护送毛主席遗体从人民大会堂出发，前往毛家湾，而汪东兴带领的那支车队早已在此等候。
除此之外，陈长江的军队还接到一项重要任务，他们考虑到毛主席纪念堂修建可能耗时一年之久，在这之前的保护任务就落到了陈长江身上，而且特地强调这件事情一定要全程保密，决不能向任何人提起。
图 毛主席纪念堂
这个代号为“769”的遗体保护室，原本是一家医院的地下手术室，这里不仅仅设施完善，而且各方面条件都十分齐全，他们按照遗体保护的要求，对每个房间都进行了特地改造，将遗体浸泡在满是药液的容器中。
之后经中央批准，正式成立了遗体保护科研领导小组，只为能够长期保护好毛主席的遗体，各地的专家们经过一致研究之后，最终决定暂时采取液态和气态相结合的方式，对毛主席的遗体进行保护：
皮肤需要暴露在外的部分，主要是头部和两只手在气态中，隐蔽的部分，即身体是在液态中，平时在气态中，一年一度的大保护时在液态中。
在这之后，陈长江等警卫员以及遗体保护专家一直坚守自己的任务，并顺利完成了这一特殊使命。
1977年5月4日，毛主席纪念堂终于落成，并于8月18日将水晶棺移入纪念堂，8月20日将毛主席遗体放入纪念堂。
毛主席将自己的一生都奉献给了国家和人民，就算是在晚年病重时，他都依旧坚持工作，这样的毛主席永远值得我们尊敬，同样也永远活在我们心中。