一名天才的经历：美丽心灵，痛苦人生

01 前缘

17日，有一篇杭州日报的自述故事广为流传：原标题《我们的天才儿子》，公众号标题《杭州男子从殡仪馆打来电话：能不能写写我们的天才儿子》。

可能是看了太多标题党文章，对于此类一看就是博眼球的文章，本来我是不大想看的。但，神差鬼使，在不少公号都跟进评论的时候，我还是点进去看了。

深夜，这么煽情的故事，我却没有潸然落泪。这并不代表我没有被感动到，而是，看到这一段充满爱与磨难的旅程，我选择用微笑代替眼泪，默默祝福他们：往后余生，只剩欢颜。

这个故事有4个人物：

爸爸金性勇，85岁，上海化工学院毕业，高知

妈妈曹美藻，已在2021年11月11日离世，南京大学化学系毕业，高知

哥哥金晓天，1967年出生，考进复旦大学，后来考托福去了澳大利亚

弟弟金晓宇，1972年出生，翻译家，也是文章的主角

两位高知的结合，按照一般想象是这样的：强强联合，幸福美满，功成名就。但现实的剧本却是：清贫、混乱、绝望、提心吊胆。

大儿子按照正常路线发展了，小儿子却不按常理出牌了：6岁被玩伴射瞎一只眼睛，高中成绩优异却突然厌学，几方奔波确诊“躁狂抑郁症”，也就是“双相情感障碍”，病人会抑郁和躁狂交替发作，无法根治。用文中的话表述就是：

“小宇不上学，情绪低落，晚上不睡觉，甚至自杀，这些都是在抑郁期；无端猜疑指责别人，狂躁不安，有破坏行为，是转入了躁狂期。”

02 魔鬼交换

美国一名精神病医师写了本书叫做《躁狂抑郁多才俊》，里面列举了25位历史名人：贝多芬、梵高、牛顿、海明威……这些人都患有与金晓宇一样的病，一生都在一边被病痛折磨，一边创作出伟大的天才作品交替中渡过，痛苦又璀璨。

上帝说，要想成为天才，必须先与魔鬼进行交易。2次自S未遂，N次砸遍家里电器、家具，N次发疯打伤他人。魔鬼很开心，给了他耀眼技能：

翻译。

六年时间金晓宇自学了德语、日语，顺便把英语也巩固了。2010年起，在妈妈的大学校友的邀请下，金晓宇开始在家进行翻译工作。

这是这一家人最幸福的10年，这段时间里，他以每年2本书的翻译速度，完成了22本近700万字的外文著作的翻译。他所涉及的译本，不单单是日、英、德，领域跨度也非常大，从音乐到文学，似乎就没有他搞不定的。

03 高光后的再一次悲剧

金晓宇没有朋友，家里妈妈缝制全家衣服用的缝纫机、爸爸送给他学习翻译的电脑，是唯一没有被砸过的物品。这两样，是他潜意识里的精神支柱，一个代表妈妈，一个代表翻译。

缝纫机生锈了，因为妈妈确诊了阿尔茨海默症，也就是老年痴呆症，再也踩不动缝纫机了。

电脑也不能再用了，因为金晓宇又被送去住院了。他最近一本足足53万字的德国作家本雅明的《书信集》的译著，等了4年都未出版。

他不知道在这段时间，他亲爱的妈妈已经去世，他的爸爸是多么惶恐又无助地在那昏暗破旧的房子里处理完后事。他的哥哥因疫情缘故，这2年多都没法回来。金晓宇只剩下一个老父亲了。

04 后续

文章一出来，立马就全网爆红了。许多人从物质到精神上，都表达了热烈的想要帮助的意愿，但，都被金性勇婉拒了。他们父子最需要的是，不被打扰的安静，和细水长流的关注。

好消息是，金晓宇已经出院了，不知道是不是出版社看到了这文章，他的最新译著出版了。他也看到了这篇文章，接受了妈妈去世的事实。浙江省翻译协会邀他入会，他也将继续下一本书的翻译工作，一切似乎都将重回正轨。

但，如果爸爸走了，金晓宇会怎么样？没有朋友、没有伴侣、没有父母，这是我不敢想的结尾。这也是他爸爸要向报社讲述这个故事的原因，希望在他百年之后，他最放不下的儿子，能有一个让他安心的结局。

05 所想

看完了整篇文章，我深表震惊和敬佩，从金晓宇父母的身上，我看到：

父母的爱是无价的。面对这样的情形，可能很多父母都被折腾得心力交瘁而放弃。作为那个年代的高级知识分子，他们本应有更好的生活，但他们为了儿子，付出了所有的心血，操劳至老，无怨无悔。

从金晓宇身上，我看到了：

一、天才也不是随便就能成功的。为学翻译，他是这么干的：

1. 先看带中文字幕的外语电影，看懂后，做一个纸条挡住字幕再看，直到完全听懂。
2. 浙江图书馆里所有的外语小说，他都看完了。

二、对待工作是如何认真负责的：

1. 为了提升翻译的准确度，他在网络上查询小说有关的所有背景，遇到难以翻译的电影时，会看完作者导演的所有作品
2. 他的译著，大家都抢着做责任编辑，因为全书没有错字、错句、错译，每本书都好卖，读者反响很好。

三、酒香也怕巷子深

除了南京大学，翻译界没人知道金晓宇是谁，更不知道这么多质量上乘、口碑好的作品居然是由一名自学成才的躁郁症患者完成的。如果不是因为这篇文章，可能金晓宇此生都不大可能被同行知晓。

对比起金晓宇的困境，我突然觉得自己目前所面临的问题，都不是大事。从他身上，我学到了自律、刻苦、坚持、方法，以及“一万小时定律”。

“人们眼中的天才之所以卓越非凡，并非天资超人一等，而是付出了持续不断的努力。1万小时的锤炼是任何人从平凡变成世界级大师的必要条件。”

如果每天工作八个小时，一周工作五天，那么成为一个领域的专家至少需要五年。

而我，正在第一年再次起步！