【智者善读-1381】-《母亲的年》
品读经典，品味生活；善读美文，天天分享。老夫为您遴选优秀文章作品，让美妙的文字陪伴您的业余时光。
今天为你分享:《母亲的年》
作者:高东芹
母亲的年
母亲的年是从期盼子女回家开始的。
年越近，她的期盼越迫切。我看着她一遍遍地打着电话。先是打给我的哥，问他回不回来过年。哥说，因为疫情，暂时回不来。母亲拿着手机，老半天没说一句话。她又打电话给我的妹，妹说好回来的，可临时又改变了主意。母亲放下手机，那欢喜的神情便淡了去。
父亲说，你把年货准备好，给他们寄去。母亲那寂寂的眼睛里才又有了光彩。她转身忙去了，我却忆起了母亲往昔的年。
北方农村过年最大的事莫过于蒸馒头、炸肉圆。往年，母亲总是要等我们回去才开始做这些。人多也就多了帮手。但又好似只有我们都挤满了屋，同时吃上馒头，母亲才觉得没有厚此薄彼。
蒸馒头是一件盛大而又庄严的事。母亲常常早早就选好了颗粒饱满的麦子，拣去里面的石头子儿，泥土块儿 ，再细致地翻晒几天，等到一嚼脆脆香，就去磨成粉。面粉准备好了，便开始准备包馒头用的馅。每个人喜欢什么馅，母亲都记得清清楚楚。挑拣、洗净、切碎、拌料、炒熟。红的豆沙，黑的芝麻，青的菜......母亲像个画师，开始在“年”这张画卷上轻轻着色。
蒸馒头这天，父亲从河里捞回来浸泡几天的蒸笼，上上下下、里里外外刷了几遍，直到水清亮亮，才小心翼翼地把蒸笼放到锅上。哥早已把灶膛燃起了熊熊火焰，映照得屋子通红一片。
母亲抱着一团长熟了的面，甩到大缸里。父亲立即挽起袖子和面，一双拳头不停用力地翻卷着面团。待面团柔软而顺滑的时候，母亲便开始切下匀称的面块，前来帮忙的女邻居们便在欢声笑语中开始包馒头。小孩子通常被撵到外面去玩。可能是大人忌惮他们说出不吉利的话。而我常被破例允许在边上守着，把她们包好的馒头摆放到竹筛里。等我摆满几大竹筛，锅里的水也沸腾了。母亲便端着竹筛，把馒头挨个放到笼屉里。那时家里的蒸笼有6层笼屉，母亲就一层层摆放着。我看着，觉得母亲就像一个有着文韬武略的将军，从容地指挥着她的“千军万马”。
大约过了40分钟左右，馒头的香味便溢满了屋子。母亲拿着浸了水的抹布，掀起笼盖。在外玩耍的孩子们以为馒头可以出锅了，纷纷赶进屋来。哪知母亲只是轻轻按压一下几个馒头，又放下笼盖。我们吞咽着口水，抵抗着香味的诱惑。大概过了10分钟，母亲终于又拿起抹布，掀起笼盖，再轻轻按压几下。我们皆朝母亲身边围拢过来，踮起脚尖看着，只见馒头的“肌肤”吹弹可破，被母亲按压凹陷下去的地方，随着母亲一抬手，立刻恢复如初。
“出锅喽！”母亲一声悠长的吆喝，穿透了月色下的村庄。庄稼人一年的奔波辛劳，栽种的希望与丰收的喜悦，四季交替，昼夜变换，他们对土地这份不变的依恋与深情，皆蓄积在这一声吆喝里，镌印进“年”这幅历史长卷中。
左邻右舍皆闻声而动，搬笼屉的，翻馒头的，洗笼布的，往锅里加水的，给灶膛添火的......灯下的母亲，又将包好的馒头挨个放到笼屉里。
“走，随我去街上蒸馒头。”母亲朝我微笑着。我从沉思中回过神来，默默地跟在她身后。母亲好多年不在家里蒸馒头了。她和父亲已经老了，已经无力再完成这样盛大的事。从馒头给别人加工那时起，母亲那鲜丽夺目的年，就已逐渐褪了色。
风从高楼间吹向辽阔无边的田野。隐约见底的河流泛着涟漪，麦子那浓密的绿渐渐高过河岸，白云载着春的气息，穿梭在田间陌上。
经过自家田地，母亲停了下来，摸了摸泛青的油菜，拔掉了麦田里几根野草， 阳光下，母亲的脸一片明媚。
我们不回，母亲的年或许会有些寂寥。可是母亲对我们的爱，始终在那里，永远浓烈。只有土地上那绵绵无尽的耕耘，村庄里那飘逸着的乡音软语，才是母亲的年永远的精魂。才是属于她自己生活、生命的意义所在。
附:高东芹女士简介---
高东芹：《中国校园文学》杂志签约作家，江苏省散文学会会员，盐城市教坛新秀，盐城市作协会员，《当代作文》特约编辑，校“雨荷”文学社创始人、首席指导老师、校刊总编。在《散文百家》《教师博览》《江西教育》《语文天地》《中学语文教学参考》《金色时代》《写作》《语文报》《妇女之友》《金陵晚报》《雨花文艺》等杂志发表文章。2020年5月，《我在春光里，等你》一书出版。
个人名片：高山流水清自幽，东篱采菊香满袖。芹美意馨非凡女，激扬文字最风流。热爱生活，热爱学生，热爱文字。