刘伯承元帅曾说：“粟裕同志智深勇沉，非常优秀，百战百胜，有古名将之风，是我军最优秀的将领，是中国的战略家。”
粟裕大将在1955年被授予大将军衔，位居十大将之首。粟裕大将素有“战神”之称，不只是战功卓著，他的品德和才能也令人折服，甚至许多的外籍人士，对他都十分尊敬和佩服。
在1979年的时候，粟裕大将访问日本，就有一位日本老人无论如何要见粟裕大将，见到粟裕后，上前立正，严肃地给粟裕敬了一个标准的中国军礼，并叫粟裕“老首长”。
1972年9月25日，日本的田中首相访华，29日的时候，中国宣布从即日起和日本建立大使级外交关系。从此之后，日本和中国常有互派大使进行友好访问。
1979年5月7日，以廖承志伟为团长，粟裕大将为副团长兼任最高顾问组成访日代表团，对日本进行一个月的友好访问。按照计划，中国访问团将访问东京、大板、名古屋等多个港口城市（主要是当年进行改革开放，为了学习经验）。
“老首长，您还记得我吗？”
在官方的安排下，当时粟裕大将的行程非常紧凑，基本上没有什么空余时间。
当访问团一行人抵达神户访问的时候，廖承志团长和粟裕等正和日本朋友们跳舞联欢，玩得正起兴。突然有人来报，说是有一位日本老人要拜访粟裕大将。粟裕十分好奇，自己在日本可没有什么亲戚或者朋友，这么老者是谁呢，会不会是居住于日本的华人？
出于礼貌和好奇，粟裕接受了这位老人的请求，面见了这位老人。这位老人一见到粟裕，心情激动，马上向前立正，严肃地对粟裕敬了一个标准的中国军礼。敬完礼之后，热情激动的对粟裕说：“老首长，您好！您还记得我吗？”并掏出了一张名片递交给粟裕。
粟裕十分疑惑，看着名片上的名字叫山田英一，确认他是一位日本人。再看看这位老人，面貌和名字又十分熟悉，但一时想不起来。突然，粟裕立马上前握住这位日本老人的手激动地说道：“啊，我想起来了，我记得你，你是我的炮兵营长！”
山田英一发现粟裕将军还记得自己，激动得热泪盈眶，紧握住粟裕的手连声说道：“老首长，是我，是我，老首长记忆力真好！”
新四军中的炮兵营长
在抗战的时候，三田英一是侵华日军中的一名炮兵尉官。打了一段时间之后，他深深地感受到了中国举国上下无不痛恨日本的侵略行为，更是团结一心，一致对外地抵抗侵略者。中国新四军表现出的英勇无畏和抗战决心以及许多正义之举深深地打动他，他良心未泯，看到了日军每到一步都犯下了罪恶，于是他就参加了日本的反战同盟，加入了一个名为“日本新四军”的组织。
山田英一成为了一名新四军之后，时任新四军一师师长的粟裕得知他做过日本炮兵军官之后，如获至宝。因为当时新四军的炮兵人才稀缺，技术和战术远不如日军，得到这么一位日本炮兵军官，不仅可以提高炮兵的战术以及技术，还可以了解日军炮兵的战法。
于是粟裕让三田英一加入炮兵作战，几次战斗之后，粟裕发现他不仅技术高超，还十分精通日军的炮兵战术，利于对日军炮兵的打击和防控。粟裕找到山田英一，问他能不能帮助新四军训练炮兵人才，山田英一立即答应。
粟裕没有用错人，山田英一十分尽责，毫无保留地把自己所有炮兵知识传授给新四军战士们，培养了一批批炮兵人才，也因战功一步步当上了炮兵营长。后来还参加了解放战争和抗美援朝战争。我军没有因为他的身份而排斥他，反而对他的热爱和平，坚持正义的品质十分欣赏，对他特殊照顾和关怀。而对于粟裕将军，山田英一十分地尊重和敬佩。
昔日情怀，永挂于心
在1958年的时候，局势发生了变化，山田英一申请离开部队，回到了日本，居住于大板。
在日本的山田英在电视新闻里看到粟裕要访问日本，决定无论如何都要见见老首长一面，所以从家乡一路赶来，面见粟裕。对于昔日的这位老首长，他始终铭记于心，从最开始水火不容的敌人，变成战友，一起经历了那么多的生死之战，那种炮火里产生的情感，即使多年也会难以忘怀的。
两人相谈甚欢，分别时，依依不舍。临行前，粟裕将军拿出自己备用的衬衫和新领带送给三田英一。对三田英一说：“这次来日本，没想到能和你相遇，也没有给你特意准备什么礼物，这是我准备穿的新领带和衬衫，赠送给你，纪念我们曾经在同一战线上共同作战的珍贵友谊！”
这件衬衫和领带虽然不算是什么贵重物品，但是老首长自己一直没舍得穿，而把它送给自己，山田英一十分感动，表示一定会好好收藏。