【岁月】一块旧手表

■ 姚劲松

回老家整理抽屉的时候，偶然发现了一块手表，杭州手表厂出产的西湖牌机械表，没有表带，只有表身。手动上了发条，表居然发出清脆的嘀嗒嘀嗒声，天哪，它还能走。那一刻，记忆的闸门瞬间打开。

改革开放，上世纪八十年代初，一切都在快速变化。手表缝纫机自行车收音机，即“三转一响”，是当时一个家庭幸福生活的标配。物资是凭票供应的，光有钱没有票是买不到“三转一响”的。对于一个初中生来讲，有辆旧自行车上下学，在县城狭窄的街道里弄风驰电掣地骑行，犹如现在的人们开着一辆二手的宝马车一样意气风发。八十年代，“时间就是金钱，效率就是生命”，南方改革春风不断吹向我所在的县城，广州、深圳，就是改革开放的前沿，让人心生向往，也让人大开眼界。收录机、彩电、冰箱、洗衣机开始进入先富起来的家庭，即使不富裕的家庭也要打肿面孔充胖子，买一台电器显得富起来了。年轻人思想不断解放，甚至活跃得犹如雨后春笋一般，在大街上穿着喇叭裤，戴着电子表，手里的磁带录音机高声播放着港台歌曲，与时代相呼应。

我渴望有块电子表，每天骑车上下学，中午要去父母上班的工厂吃午饭，需要有表来计算好时间赶路。很羡慕别人有电子表，数字显示，时尚新潮，是从南方带过来的。终于有一天，父亲回来从兜里掏出一个盒子，说是买了块表给我，好让我有时间看看，我以为是块电子表，没想到居然是块机械表，西湖牌。一般大人才戴机械表，可见我父亲的思想没有跟上时代的节拍，或者说只跟上了半拍，尽管这样，我还是非常高兴，小心翼翼地戴着表上学。

戴着一块机械表去上学，感觉像穿着呢制中山装一样，有点别扭。机械表会发出清脆的嘀嗒嘀嗒声，在安静的课堂或考试时，能听到声音。从学生的角度看，有块时髦的电子表多好。大概过了一段时间后，我还是把表放在家里的抽屉里，以免自己看上去像个小大人一样。

岁月匆匆流逝，后来就离开县城出去读书和工作，西湖牌手表被彻底遗忘在老家的抽屉里。岁月无情流逝，现如今父亲因病住康复医院，我也只能满怀愧疚地偶尔回去探望。

人到中年，发现了遗忘在抽屉里的手表，唤起了流逝岁月的记忆，经历过人生沧桑和岁月无情，终于在一块表里读懂了父亲的心思。我给表配了表带，加油保养，再次小心翼翼地戴上。表走时准确，清脆的嘀嗒嘀嗒声，仿佛在催我奋进，勇敢地克服前进道路上的一切困难。

（作者单位：上海科技大学设备与资产处）

★本报拥有此文版权，若需转载或复制，请注明来源于中国政府采购报，标注作者，并保持文章的完整性。否则，将追究法律责任。