本 文 约 6490 字
阅 读 需 要 17 min
元朝末年，天下大乱，民间流传甚久的“胡虏无百年之运”一语似乎终于应验。彼时一阙散曲《醉太平》小令唱尽了无解之局：
堂堂大元，奸佞专权。
开河变钞祸根源，惹红巾万千。
官法滥，刑法重，黎民怨。
人吃人，钞买钞，何曾见。
贼做官，官做贼，混贤愚。
哀哉可怜！
末代之君元顺帝欲有所作为，因根治水患而开浚黄河故道，因弥补国库空虚而推行货币改革（即“更定钞法”），结果两大举措成了“堂堂大元”崩塌的“祸根源”。
元顺帝时期发行至正通宝钱。来源/纪录片《中国通史》截图
“开河”征发军民百姓十余万，贪官酷吏趁机竞相施威盘剥，正所谓“官法滥，刑法重，黎民怨”。“变钞”更引发恶性通货膨胀，不但物价飞涨、民不聊生，还有新钞补折，倒换旧钞，正所谓“人吃人，钞买钞，何曾见”。北方百姓索性唱起民谣：
“天雨线，民起怨。中原地，事必变。”
江浙一带民谣唱得尤为直白：
“天高皇帝远，民少相公多。一日三遍打，不反待如何？”
元顺帝影视形象。来源/电视剧《朱元璋》截图
老百姓说反就反。“石人一只眼，挑动黄河天下反”，谣谚流传千古，这便是“惹红巾万千”。
红巾军起义的烽火遍及天下，各地红巾军各怀心思。元朝无力剿灭红巾军，只得以地方实力派自行募兵，与红巾军相抗。地方实力派实际成为军阀，不再听元朝调遣，两者在与红巾军的作战中同样各自为战甚至内斗不断。至于乱世中的合纵与连横、结盟与背叛，种种波谲云诡复杂异常，看得人眼花缭乱，正所谓“贼做官，官做贼，混贤愚”。最终，大元朝远遁漠北，大明朝浴火而生，历史翻开新的一页。唯有红巾军悄然湮没于历史之中，好像再也无人记起，真是“哀哉可怜”。
红巾军横空出世
红巾军揭竿而起，与宋金元盛行的白莲教关系密切。白莲教作为古代民间一种秘密宗教结社，一直以来教派林立、信仰庞杂，一般认为其中部分原始教义源自佛教净土宗。更有大批白莲教众崇奉弥勒佛，笃信“弥勒下生”之言。弥勒佛是未来佛，降生后，度化世间一切有缘众生。至于白莲教中同样盛行的“明王出世”口号，则至今争议重重。这些白莲教众夜聚明散，长期谋划反元。元末开河变钞，天下近于崩溃，一直在北方秘密传教的河北栾城人韩山童、安徽颍州人刘福通等决定抓住时机，一举起义。接下来的事情人尽皆知：
元至正十一年（1351）四月，他们在今属河南兰考的黄陵岗治河工地悄悄埋下了独眼石人。石人出土天下震动，谣谚谶语传遍大河南北。大元朝的天下，此时已成干柴烈火。
黄河。摄影/xuzaq7878，来源/图虫创意
五月初，韩山童、刘福通聚众三千人于颍州颍上，杀黑牛白马，誓告天地，准备起义。刘福通宣称韩山童为宋徽宗八世孙，当为中国主。刘福通又自称南宋名将刘光世后代，辅佐之。韩山童发布文告，内有名句：“虎贲三千，直抵幽燕之地。龙飞九五，重开大宋之天。”天下贫富不均，借兵日本以图大宋复国，号召力无疑巨大。可惜事前泄密，元军旋即前来围剿，韩山童被捕遇害。刘福通突围后集结义军，横扫淮北、河南各地，连败各路元军，兵力一时达十余万人。
刘福通首义告捷，各地白莲教众纷纷起兵响应，“红巾军”之名亦由此时而起。顾名思义，义军头裹红巾为标志，故曰红巾军。
同样有人相信，这应从宗教视角解释。一如白莲教众为何会将“明王出世”与“弥勒下生”并重，乃是因白莲教同样深受摩尼教（即明教）影响。摩尼教虽尚白色，但北宋末年方腊等人借摩尼教起义造反时，却是用红巾作为标志。有人据此认为，这又说明北宋时摩尼教就已融合了“弥勒下生”信仰，因为传说中弥勒佛衣红披赭。无论如何，白莲教显然是各种信仰的杂糅。
影视剧中的明教。来源/电影《倚天屠龙记》截图
陈友谅属南方红巾军
紧随刘福通的北方红巾军之后，南方红巾军崛起于湖北蕲州、黄州之间，也称蕲黄红巾军。蕲黄红巾军最早的精神领袖，当属江西袁州人彭莹玉。彭莹玉即彭和尚，幼时出家，少年入白莲教，常年行医传道、谋划反元。彭莹玉广收信徒，早在至正四年（1338）就曾推动弟子周子旺在袁州聚众五千多人起义。义军人人胸前背后各书写一个“佛”字，以求弥勒佛护佑，所以彭莹玉一直被元明两代官府目为“袁州妖僧”。起义失败，彭莹玉辗转逃匿，继续传教收徒，并以“普”字为弟子赐名排辈。彭莹玉门下得意弟子，相继有况普天、赵普胜（“双刀赵”）、李普胜（“李扒头”）、邹普胜、项普略、欧普祥、丁普郎和杨普雄等人。刘福通起兵后不过数月，彭莹玉推动弟子徐寿辉、邹普胜在湖北大别山间起义响应。这支红巾军攻克湖北蕲水，当即据此建国，国号“天完”，年号“治平”。
“天完”国号的来历不止一说，有人说是要压倒“大元”，故“大”上加一横，“元”上加宝盖；也有人说是来自“大宋”，故“大”上加一横，“宋”去“木”加“元”。甚至有人认为，徐寿辉等人的国号实际就是“大宋”，“天完”乃明朝立国之后修史时的篡改。但无论如何，这个以罗田布贩徐寿辉为天子、麻城铁匠邹普胜为太师、黄州渔民倪文俊为领军元帅、沔阳小吏陈友谅为元帅簿书椽的朝廷就此开创。仿元制，统军元帅府、枢密院及中央六部一应俱全，只有中书省改称“莲台省”，白莲教与红巾军的特征尽显。
陈友谅影视形象。来源/电视剧《朱元璋》截图
郭子兴所部也是红巾军
天完政权以“摧富益贫”为口号而广得民心，南方红巾军规模很快扩充至数十万，兵分几路大举出击。彭莹玉被拜为军师，随军指挥参赞，东征南略。南方红巾军号称不淫不杀、一无所扰，兵力极盛时达百万人，纵横驰骋于长江南北，控制湖北、湖南、江南、浙江、福建等广大地区。至正十二年（1352）七月，红巾军攻克千古名城杭州，天完政权声势达到顶峰。
同样是在这一年，身在教门、聚众烧香的定远土豪郭子兴起兵于安徽濠州，麾下义军同属红巾军系统。一个二十五岁的青年前来投奔，却被怀疑是元军细作而遭捆绑看押。郭子兴发现此人相貌不同寻常，松绑后一番交谈又发现此人见识不俗，于是将这个青年收在帐下，让他从十夫长做起。这个青年精明能干、屡立战功，渐渐成为郭子兴心腹。郭子兴遂将养女马氏许配给他，从此红巾军中称他为“朱公子”。这个从前只能以排行和生日为名的青年，直到此时才起了一个能登大雅之堂的名字——朱元璋，字国瑞。
红巾军中称他为“朱公子”。来源/电视剧《朱元璋》截图
除南北红巾军与郭子兴的江淮红巾军，同时起兵的还有多路豪杰，共同组成了庞大的红巾军系统。比如起兵于徐州的“芝麻李”，本名李二，以一仓芝麻赈济灾民而得号，手下义军以河工为主力。起兵于河南的“布王三”，本名王权，相继攻占邓州、南阳等地，所部人称“北琐红巾军”。起兵于襄阳的孟海马，相继攻占襄阳、房县等地，所部人称“南琐红巾军”。如此，西起汉水、东至淮水皆有红巾军活动，元朝中央朝廷之辖地几乎被拦腰截断。此时天下人人皆唱民谣：“塔儿黑，北人作主南人客（亦作‘塔儿白，北人是主南是客’）。塔儿红，朱衣人作主人公。”所谓朱衣人，自然指红巾军，蒙元之天下似乎崩解在即。
张士诚和方国珍属于“土豪”
被红巾军拦腰截断的江南之地，又有两路豪杰崛起。早在至正八年（1348），浙江台州私枭方国珍便反元于海上，与元军反复周旋，屡降屡叛。至正十三年（1353）春，江苏泰州盐贩张士诚率其弟张士义、张士德、张士信等人起义，攻克泰州、高邮。张士诚自封“诚王”，立国号“大周”，年号“天佑”。注意，方国珍、张士诚不以白莲教相号召，不属于红巾军系统。但无论是否属于红巾军系统，东西南北几乎同时义旗高举，来势之猛为元朝所料不及。元顺帝怒斥元末名臣脱脱：“汝尝言天下太平无事，今红巾军半宇内，丞相以何策待之？”脱脱汗流浃背，一时无言以对。
脱脱一面指挥兵马围剿红巾军，屡屡不利；另一面调集察罕帖木儿、李思齐等地方实力派自行募集的地方武装击讨红巾，反而见效。至正十二年（1352）八月，脱脱亲率大军出征徐州。徐州城破，“芝麻李”战死，红巾军始遭重挫。元军继续联合各路地方武装，对南、北、西各部红巾军全力镇压。南、北琐红巾军被剿灭，“布王三”、孟海马遭擒杀。败出杭州的彭莹玉等人一度攻占徽州，但最终在元军的围攻下失败，彭莹玉与弟子况普天、项普略等人先后战死。各路红巾军一时转入低潮，元廷似乎中兴有望。
元顺帝征讨张士诚。来源/纪录片《中国通史》截图
红巾军系统不振，红巾军系统之外的张士诚就成了元朝最大的威胁。至正十四年（1354）六月张士诚攻破扬州，南北运河再次阻塞。脱脱亲率大军南征高邮，兵力号称百万。张士诚大败，死守高邮城，眼见崩溃在即。谁知元顺帝对脱脱太过猜忌，竟下诏削夺脱脱兵权，将其移置流放。元顺帝临阵易帅，高邮城下百万元军乱作一团，不战自溃，大批散无所附者就近投奔张士诚。张士诚非但大难不死，反而实力暴涨。高邮之战更成为元末农民战争的转折点，红巾军声势再起。
小明王，国号“大宋”
至正十五年（1355）二月，刘福通等人自砀山夹河迎回韩山童之子韩林儿，立其为天子，号称“小明王”。刘福通建都亳州，后迁都汴梁，立国号“宋”，改元“龙凤”。这个后世称为“韩宋”的北方红巾军政权立于中原腹心，不但是元朝最大的死敌，而且断绝了元廷与南方诸省的联系。从此元廷只能以授官赐爵的方式换取方国珍、张士诚等人表面上一时的臣服，与藩属无异。这实际为朱元璋在南方坐大提供了足够的空间。
韩山童之子韩林儿。来源/电视剧《朱元璋》截图
从至正十六年到至正十八年（1356-1358），刘福通令北方红巾军兵分三路，出师北伐。东路军出山东，中路军出山西，西路军出陕西，合攻元大都。东路军最为顺利，原“芝麻李”部将毛贵率军横扫山东，连下河北重镇，一直打到蓟县、通州一带，距元大都仅一百余里。元顺帝震惊不已，朝中已有迁都之议。但另两路配合不力，毛贵只得放弃河北、退回山东。“关先生”“破头潘”等人率领的中路军眼见已无法合攻大都，索性北上攻取塞外，先取大同，而后竟占领了元上都。红巾军丝毫不留情面，将“富夸塞北”的元帝国陪都和第二政治中心、重要性仅次于大都的元上都一把火烧成平地。
宏伟壮丽的帝国宫殿在烈火中倒塌，大元朝的命运已毋庸多言。紧随其后，中路军转向东进，攻破元辽阳行省，竟强渡鸭绿江，两度征伐元朝的“驸马之国”高丽，连连攻占平壤和开城，横扫朝鲜半岛北部。毕竟孤军奋战，中路军最终在元军和高丽军的合击下全军覆没。李武、崔德率领的西路军则陷入与红巾军宿命之敌察罕帖木儿、李思齐的血战，终遭惨败。红巾军三路北伐可谓龙凤政权辉煌的顶点，虽未能推翻元朝，却牵制了元朝几乎全部力量。郭子兴因病早逝，朱元璋正是在龙凤政权北伐讨元时受封为江南等处中书省平章，成为南方数十万红巾军的统帅。
南北红巾军相继覆灭
朱元璋趁机攻占应天（今南京），不断向四周扩展势力，更于至正二十一年（1361）受封为龙凤政权的吴国公。此时与龙凤相对的天完政权早已内斗到地覆天翻。至正十七年（1357）元帅倪文俊遣大将明玉珍攻略蜀地，地盘进一步扩大。倪文俊大权在握，欲杀徐寿辉自立，反被陈友谅所杀。陈友谅随即把持天完政权，将徐寿辉玩弄于股掌之中。等徐寿辉失去利用价值，陈友谅安排壮士用铁器击碎了徐寿辉的脑袋。徐寿辉一死，陈友谅马上在采石称帝，立国号“汉”，改元“大义”。陈友谅至此背弃了红巾军的旗号，而与同出红巾军系统的朱元璋呈争霸之势。
朱元璋。来源/电视剧《朱元璋》截图
北方的龙凤政权也到了临近终结的时刻。三路北伐皆败，元军复来，察罕帖木儿调兵遣将进攻都城汴梁。偏偏红巾军又陷入内讧，毛贵死于部将赵君用之手，山东红巾军自相残杀不断。察罕帖木儿大军围困汴梁数月，攻破城池。刘福通、韩林儿仅率数百骑夺围而遁，红巾军失去河南。察罕帖木儿乘胜进攻山东，克东昌，下济宁，破济南直至东海，一年之内恢复除孤城益都之外的山东全境。北方百万红巾至此基本全部失败，由陕西至山东的中国北方地区名义上又重回元朝统治。而事实上，元廷再也无力控制地方，地无分南北早已是军阀争雄。剿灭了北方红巾军的察罕帖木儿，却在益州城下被红巾军降将田丰刺杀。据说消息传来，朱元璋叹道：“天下无人矣！”
朱元璋异军突起
如此，南北红巾军政权都已不复存在。龙凤政权最后的象征刘福通、韩林儿两人，苦守今属安徽寿县的安丰近五载，又遭名义上效忠元朝的张士诚发兵突袭。朱元璋发兵来援，接下来的事众说纷纭。有人说，刘福通、韩林儿战死于安丰围城之际。也有人说刘福通、韩林儿被朱元璋迎接南下，途中渡江时被沉舟溺死于江底。无论如何，两人身死国灭，红巾军的时代至此终结。
朱元璋以应天为根据地，西有陈友谅，东有张士诚，东南邻方国珍，南面福建还有忠于元朝、起兵自保的陈友定，西边蜀中又有建号“大夏”、自立为帝的明玉珍。朱元璋明白，方国珍、陈友定、明玉珍志在保土割据，张士诚对元朝首鼠两端，皆不足惧。只有实力最强的陈友谅，才是朱元璋最危险的敌人。此时的朱元璋和陈友谅，早已非两支不同的红巾军，两人的争斗也不是红巾军的内战。两位同出自红巾军系统的枭雄，要争雄于江南，天下的红巾军余部，看着这两个人的对决，胜利者将得到天下红巾军的支持，继而定鼎于天下。
于是，为后人津津乐道的至正二十三年（1363）鄱阳湖水战就此上演。血战三十六日，陈友谅中箭身亡，全军大败，朱元璋解除了统一南方的最大威胁。第二年朱元璋自称吴王，第三年便将兵锋转向东面的张士诚。至正二十七年（1367）苏州城破，张士诚自缢而死，三吴平定。割据浙东的方国珍归降，朱元璋又攻取广东、福建，据有东南半壁。彼时北方早已是扩廓帖木儿、孛罗帖木儿、李思齐、张良弼等军阀支撑元朝的残局。他们相互之间攻杀倾轧不休，元廷与顺帝形同虚设。终于，至正二十七年（1367），朱元璋决意北伐，一篇《谕中原檄》流传千古：“驱逐胡虏，恢复中华，立纲陈纪，救济斯民。”至正二十八年（1368）春，朱元璋建国号“大明”，改元“洪武”，是为明太祖。八月，明军进占大都，元顺帝率残部出奔塞外。元末红巾纷起、群雄逐鹿的历史，彻底画上句号。
1368年，明军进占大都。来源/纪录片《中国通史》截图
历史上红巾军的影子
在朱元璋看来，元亡于盗贼，而自己取天下于群雄。按照朱元璋的旨意，明初修《元史》，全然以红巾军为妖寇，以镇压红巾军为义举。《元史》称朱元璋的军队为明军，称朱元璋的地盘取自于红巾妖寇而非元人之手，更对朱元璋曾奉龙凤年号、受红巾军的官职爵位皆隐而不书。唯有如此，朱元璋才能避免背负以下犯上、以臣逆君的道义包袱，突出自己受天命之正。有人认为，朱元璋借此进一步提出了“天不与首乱者”的天命思想和“天道报施”的历史观，从而推动了儒家天命论的发展。有趣的是，这些思想后来竟又为清人所用。清廷虽视明朝为敌国，却把明朝灭亡的责任推给流寇，自命为替明朝讨贼复仇的正义之师，以示大清得天命之正。这样的身后事，不知朱元璋身前是否想到？
记忆终究无法全部抹去，即便在朱元璋本人的回忆中，元末乱世的景象也是“民人尽乱，巾衣皆绛，赤帜蔽野”，“望之两山皆赤”。有人目光敏锐，认为《水浒传》中即可见端倪。一般认为《水浒传》成书于元末明初，作者施耐庵、罗贯中或有过混迹于义军的经历。不知是有意还是无意，《水浒传》中屡有这样的描写：
“只见林子西边，齐齐的分过三五百个小喽罗来，一个个身长力壮，都是面恶眼凶，头裹红巾，身穿衲袄，腰悬利剑，手执长枪，早把一行人围住。”
“秦明大怒道：‘红头子敢如此无礼！不须公祖忧心，不才便起军马，不拿了这贼，誓不再见公祖！’”“那军都是铁掩心甲，绛红罗头巾……”
这究竟是不是假借小说来表达元末红巾军往事，不得而知。但元末“挑动黄河天下反”“杀尽不平方太平”的百万红巾，早已永为史书所记。
END
作者 | 刘啸虎
编辑 | 詹茜卉
校对 | 古月
*本文系“国家人文历史”独家稿件，欢迎读者转发朋友圈。
“在看”的永远18岁~