亚坤夜读丨崖上一棵树（有声）

......（节选）

树也有流动的企图。拉扯一阵风，把镂空、寂寥的雪，抖落了一地。看树久了，每一棵树在父亲眼里俨然成了一土箕好炭火。父亲穿一双草鞋，脚深陷于雪地，一把银白的砍刀在峭壁上挥动，一下，两下，三下……木屑飞溅，树应声而倒。树被父亲果断地塞中土窑之中，通过烈火的舐舔和修炼，最后是一根根乌漆巴黑的木炭，照耀火塘里的脆亮和温暖。

有时，树被父亲径直扛回家，做张狂的木桶、灿烂的木柜、斑斓的犁铧、陶醉的轿子、快意的扁担……最称意的，是削方木，或横梁，抑或立柱，在吊脚楼上张望碧蓝的天穹。这时的树，头颅高扬，如一只滑翔的鹰，如一朵飘逸的云，从容、精神、健硕、挺拔地洋溢着幸福。它的思想似乎也很繁杂了，归根结底还是单纯，所指引的方向清晰、透明、明了。在雕梁画栋的花窗里，我可以看到冬天的疲惫、孱弱，甚至萎靡的精神。

唯独，父亲对悬崖上的那棵树不曾奢想其成为一土箕好炭火。冬至已过，山里下雪了，一只麂子从树下而过。又辗转回来。它的蹄子如磁，能在悬壁上行走自如。雪湿了它的脚踝，如果不是冬天，它的蹄子和肚腹上，是林中的草籽、花瓣、花粉、碎叶。它今天有点慵懒，可能来的路途太远，被坚冰袭扰，颓废了。

今晚，这棵树的绿阴，是麂子的宿地。它啃食着周围的鲜草，然后蜷缩于树下，像一帧精致的画卷。画卷的笔墨很细腻，之中的悠然，是冰雪含衔的青翠；之中的惊艳，是迷离中的氤氲；之中的馥郁，是月光如奶的流泻；之中的清澈，是岩牙嶙峋的突兀。

我以为树的每一处毛孔皆会快乐，紧缩。我以为麂子在风中会惊悚，但是没有，仅奋力抖落了负重的白冰。铆足了劲的温馨，慢慢升腾，让树的青筋突起，让根更攥紧了悬崖。

月光中的树，尤苍古虬劲。不设防长出的蓝幽幽的茸毛，蛰伏于冰雪中，仿若隐匿于青瓦房里的人。人在灯光里，在夜色中，匍匐、澎湃，似乎月光的灿烂让人浓郁、深重，似乎风掘不出的种子，会照亮出来。几只鸟也宿在树上。它们比麂子来得早，筑了巢。被骤然的一束月光吓得尖叫，从巢中翻身而出，掠过了山谷上的那粒天空。

树的枝，是一节节攀升的。它虽然生长在温暖的春天，但于寒冽的冬季成熟、坚韧。冬天没有顽皮的蚱蜢、嘹亮的蛐蛐，寂寞实乃难受。可树坚持了下来。耐得住寂寞的树，没有恹恹、低迷的影子，戳在那里，密匝匝的，义无反顾地拓展着人的憧憬。

这就是树的归途。也是人的归途。