作者 | 樊登读书 · 含蕾桂花
主播 | 樊登读书 · 常浩
解读预告
遇见 · 在书中遇见未知的自己。
各位书友晚上好，欢迎来到由樊登读书出品的读好书栏目《遇见》。
英国作家伍尔夫曾说：
“读《月亮与六便士》就像一头撞上一座高耸的冰山，令平庸的生活彻底解体。”
让村上春树连读两遍，张爱玲、余华、白岩松等深受触动，这本书究竟有何魅力？
今天一起走进毛姆享誉最高的长篇小说——《月亮与六便士》。
高晓松曾说：
“无关乎有钱没钱，天上那轮永远免费的月亮，就是诗和远方。
月亮和六便士伴随我们一生，是人和动物的根本区别。”
《月亮与六便士》是英国著名作家毛姆，以法国印象派画家高更的生平为素材，创作的一部探讨现实与梦想的长篇小说。
该书1919年一问世，就在欧美引起了轰动，成为当时的畅销书，时至今日，仍旧畅销不衰。
小说讲述了英国一个证券经纪人斯特里克兰，在40岁时突然离家出走，放弃旁人羡慕的现实生活，坚持去追逐一个画家之梦的故事。
表面上看，斯待里克兰简直像个冷面杀手，拋家弃子，对任何人都冷眼相看，漠然无情。
事实上，冷酷心狠只是他与现实抗争的面具和铠甲。
唯有如此，他才能摆脱世人的眼光，去过自己想要的生活。
看完斯特克里兰的故事，你会慢慢明白：
原来，人这一辈子，只有对自己狠的人，才能活得更高级。
对自己狠，是最好的自爱
毛姆在《月亮与六便士》中曾写道：
我们生活中大多数人所成为的，是不得不成为的人。
斯特里克兰却活成了想成为的极少数。
故事的开始，斯特里克兰在远去巴黎学画之前，是伦敦一个收入稳定的证券经纪人，有一个平凡而令人羡慕的四口之家。
但突然有一天，一向兢兢业业的斯特里克兰给妻子留下一封信后，竟离家出走了。
没有交代任何原因，只有一腔孤勇的决绝。
就像他在信的未尾所说：
“我不回来了，永不愧改。”
一句话，如一把利剑，斩断了他和儿女的血肉之爱，更是断弃了十七年的夫妻情义。
之所以如此决绝，用他自己的话来说：
“在伦敦，我得不到我想要的东西。”
原来从小斯特里克兰就梦想着要当个画家，可惜遭到父亲的反对。
成年后又因为结婚生子，需要照顾家庭，只能将画家梦搁置起来。
直到40岁这年，他去夜校偷学了一段时间的画画，才蓦然醒悟，这才是他想要的生活。
于是，他终于狠下心来，拋妻弃子，放下伦敦衣食无忧的生活，净身前往巴黎学习。
被现实压抑太久的人，但凡看到一点光亮，他的人生也会天翻地覆。
在巴黎期间，斯特里克兰学画成痴，俨然过的是苦行僧式的生活。
因为没有固定收入，居无定所，他常常都要忍饥挨饿。
曾经有6个月的时间，他穷到每天只吃一个面包、喝一瓶牛奶。
但无论生活多难，他都会一笑置之。
在他看来，吃穿用住这些东西，只是为了让人能够活着。
至于多点少点，好点赖点都无所谓，并不值得耗费心神。
他拒绝一切会让自己从绘画中分神的事情，把清贫吃苦当作一场克己自律的修行。
他着了魔似的在绘画中寻求美的真谛，却不在乎时刻身处炼狱。
他狠心剥离下身上一件件浮华的外衣，只为成全内心滚烫的梦想。
毛姆说：选择了梦想，就是一生厄运的开始。
一个人选择了要过想要的生活，必然得具备承受厄运的勇气和力量。
很多时候，对自己狠心，才是对自己最好的珍爱。
只有忍痛断掉一切世俗的羁绊，才能义无反顾地踏上向往之途。
唯有做到比厄运更强悍冷酷，才能护得心中的皎月长明。
对自己狠的人，有独特的光芒
心理学大师荣格说：
“向外看的人，做着梦；向内看的人，醒着。”
斯特里克兰无疑是醒着的一个。
故事的拐点，是斯特里克兰终于离开伦敦，来到向往的艺术之都巴黎。
“我必须画画，我控制不了自己。”
这是斯特里克兰对内心清晰的看见。
因为这一执念，他总是在生活上苛待自己，过得清贫苦寒。
但也因这一执念，使他无论看起来多么落魄，但似乎又有着一种莫名的独特光芒。
引得相识或不相识的人对他掏心掏肺的好。
一个是小说中的“我”。
作为朋友，原本是要替斯特里克兰夫人劝他回心转意。
见到斯特里克兰后，却被他绘画的炽热情感和疯狂激情所感动。
不但放弃了原来的想法，还成为他独持一生的忠实记录者。
一个是同样热爱画画，但一直画不出好作品的施特略夫。
刚认识斯特里克夫就认定他是一个绘画天才，更佩服他为了理想不顾一切的狠劲。
他屡次无私地帮助斯特特里克兰，还在他病危时接他到自己家休养。
甚至原谅他对自己的背叛，邀请他一起回家乡荷兰。
因为那里的环境更适合他寻找作画灵感。
还有一个是塔希提岛鲜花旅馆的主人蒂阿瑞。
淳朴的她对斯特里克兰有着一种近乎怜爱的同情。
知道他身上没钱，每次见面都邀请他一起吃饭，帮他介绍工作。
最后在她的撮合下，斯特里克兰还娶了岛上的一个土著女孩爱塔。
爱塔是陪他到最后的女人。
之前，在巴黎学画期间，施特略夫的妻子勃朗什，也被斯特里克兰的魅力所吸引，不可自拔地爱上他，甚至想占据他灵魂的全部。
心里早被绘画占满的斯特里克兰，觉得这样的爱是一种束缚和绑架，就断然拒绝了。
爱塔不同于他的前妻和勃朗什。
她美丽善良单纯勤劳，有着原始而朴素的美德，她不在意斯特里克兰一贫如洗，她只爱他并崇敬他。
她全心全意支持斯特里克兰的绘画，却从不打扰他。
在爱塔的陪伴下，斯持里克兰画出了不少自己满意的作品。
人这一生，活出自我远比活在别人的期待里难得多。
但无论多难，都不要忘记自己的初心。
只有把自己活成一束光，才能对抵御住生活的严寒。
就像村上春树曾说：当你穿过了暴风雨，你早已不再是原来那个人。
请你相信，只有舍得对自己下狠手，世界才会舍得对你温柔。
最好的人生，是活出真实的自己
弗兰克尔说过一句话：
“人类最好的时刻，通常是在追求某一目标的过程中，把自身实力发挥得淋漓尽致之时。”
这话用在斯特里克兰身上再合适不过。
故事的结尾，斯特克里兰德几经辗转，漂泊到了南太平洋的塔希提岛。
那是一个远离尘世像伊甸园一样美丽的小岛。
在那里，斯特里克兰娶了当地的女子爱塔，在爱塔的全力支持下，他尽情沉浸在绘画的王囯，度过了一生中最幸福的三年时光。
不幸的是，短暂的幸福过后，厄运再次降临到斯特里克兰身上。
他患上了麻风病，身体一天天溃烂而无药可救。
尽管如此，忍受着病痛的折磨，他依旧提笔画个不停。
他把自己关进房间，以心做笔，蘸情为墨，涂墙当布，把汹涌澎湃的激情全部倾注到了四周的墙壁上。
画到后来，他的喉咙哑了，两眼看不见了，身体也溃烂不堪。
但他的精神仿佛超越了肉体的疼痛，他始终执拗地挥动着手中的画笔。
最后，他的精神和壁画俨然融为一体，一个奇幻而神秘的世界在他的笔下得以完美复活。
他最终创造出内心最向往的生活之美，原始之美，艺术之美。
那一刻，他终于找到了内心的平和与安宁，往昔一切的挫折和苦痛全都释然；
那一刻，他那远离尘世，备受折磨的灵魂得到了安息。
最后，在骄傲和蔑视中，他的灵魂连同画作一起，化成一团璀璨的火焰，归隐于苍茫夜空。
一如当年离家出走时的孤勇，他以同样悲壮而灼烫的姿态向世人表明：
他一生所执著追求的绘画，从来不是为了取悦别人，仅只为了过上想要的生活，用极致的美取悦自己。
为此，从离家出走到离世前的煎熬，他从未放松，从未懈怠。
只为把绘画这件事做到心之所向，活出内心想要的自我，他做到了心无旁骛。
才得以从一个平凡之人，活成了被后人无比赞誉的天才。
正如毕淑敏所说：
“当你好好爱自己，一切会变得不同。”
最好的人生，不是轻松地活在别人的期待里。
而是认清内心的方向，勇敢地踏过生活的荆棘，活出最真实的自己。
写在最后
我们经常说，最幸福的生活就是做自己最喜欢的事。
可实际上，却很少有人能做到。
很多时候，我们会因为在乎别人的看法而动摇自己。
我们既渴望又惧怕脱离世俗。
斯特里克兰却从未在乎过别人对自己作品的看法。
就像爱塔说的，他从不抱怨他的命运，也从未失去过勇气。
甚至在他去世之后，还让爱塔把他最为满意的心血之作烧成了灰烬。
只要给自己交待就够了，他不想向任何人证明。
王尔德说过：
“我不想谋生，我想生活”。
斯特里克兰用半生的坚持对这句话做了最好的说明。
在斯特里克兰死后，他生前的作品受到空前关注。
他的作品仿佛有一种憾人心魂的力量，又仿佛在向世人发出一句振人心馈的提问：你生而有翼，为何竟愿一生匍匐前行？
他的人格魅力和强悍精神，早已超越生命本身，在他的作品上得以传续。
只有对自己狠的人，才能活出这种超出生命本身的高级感。
人这一生，对自己越狠，才能活得越高级。
点个「在看」，余生，愿你在遍地六便士的尘世，守住最遥远的明月，以一颗最强悍的心，活出自己想要的生活。
作者 | 含蕾桂花，一个热爱生活，用心写字的人。
栏目主理人 | 徐徐来
排版 | 郑向北