｜本文基于篝火营地与 Polygon 中华地区独家授权协议，转载请征得同意。
《天外来客》这款游戏的机制极其简单，只需要区区几秒即可轻松上手。玩家控制着一颗高科技的大弹球在沙漠中高速移动，游戏节奏变化主要来源于弹球受到强、弱重力的不同所获取的动能：强重力时下降以提高速度，弱重力时则让其高速飞起。
此外，你还可以让弹球保持球形，这样可以更好地在地上滚动，或者把它压扁成圆盘，这样更方便在高空滑行。
这款游戏没有在教程上多费口舌。相反，开发者希望通过在这些场景中飞驰的纯粹乐趣和自由体验来吸引玩家快速上手。事实证明，这种设计非常成功。
《天外来客》给人感觉打磨得相当精致。当你增大重力时，弹球就会垂直下降，仿佛保龄球被扔进 U 型场地时那不可阻挡的滚动；当你利用惯性飞向空中时，又能感觉到风在弹球四周呼啸而过，周围的风景在眼前无限展开并延展。
如果飞得足够高，你下一次下降的速度甚至有可能超过音速，弹球的速度超过了其本身的音爆。《天外来客》的物理机制设计得相当宽容，玩家永远不会觉得自己容易失去控制，但与此同时也设计得足够拟真，让人忍不住想要达到更高的速度，保持更完美的势头。
你穿越的每一个世界都如此壮观，每一颗星球都具备独特的设计风格，美得令人折服。由无尽沙漠到巨大断崖，从汹涌海洋到冷冽冰峰，这种过渡具有十足的戏剧表现力。太阳几乎总是低垂在高空中，巨大的风暴频繁肆虐于每个生态环境，厚厚的云层等待着来者穿越其中。《天外来客》的关卡给人感觉像是从平装科幻小说封面上扒下来的，比任何现实中的生态环境更注重色调和观感。
只可惜，尽管行星的景色一直都很美，但穿越它们的过程却不怎么有趣。这期间伴随着许多新的挑战，比如需要跨越巨大山脉，或者要从雷暴中汲取能量，但这些挑战都设计得不怎么样。在一个几乎完全被水淹没的星球上移动尤其让人感到乏味，毫无兴奋可言，而小行星带的存在也只会阻碍游戏进程。
我曾不止一次地希望能够回到第一个星球上，重温在广袤沙丘中的穿越体验，这种简单朴实的设计才是最契合弹球结构的。提到这个，不得不说最后一关的体验尤其令人失望。虽然其视觉效果令人惊艳，但却在很大程度上抛弃了我最喜欢的物理机制。
尽管如此，《天外来客》的快节奏意味着这游戏不存在卡关，每一个关卡都可以在几分钟内完成，我大约花了两个小时打通整个流程。然而，这种简单的设计也意味着游戏剧情（主要通过短暂的闪回片段和零星对话来传达）很难给玩家留下深刻的印象。
有意思的是，我有一次在雷雨中被闪电击中，并在那个瞬间瞥见一张明显是地球的图片。但这种模糊的叙述方式意味着我从未像自己所想的那样代入情感，不是说这种设计不好，只是会让人感觉自己是整趟旅途的旁观者。
然而最终，与在每一个美丽星球上疾驰和翱翔的激情乐趣相比，这些抱怨都显得如此苍白无力。《天外来客》并非一款具有深度机制的游戏，也没有引人入胜的叙事手法，但不管怎样，我预见到了自己会在未来多次回归其中。这款游戏实现了我此前只在梦中见过的幻想：将所有世俗烦恼抛之脑后，尽情遨游于风景壮丽的外星世界。
编译 丨 Zoe
关注、点赞、在看