人的一生仿佛就是一个不断遇见、相聚和分别的过程，生死是最长久的离别，然而谁也逃脱不掉命运的劫数，一抔黄土与大地与世界重新融为一体。
自从姥姥离世，再没回过老房子。
“聚，不是开始；散，不是结束。来时一个人，去时一个人，留下的是匆匆地思念在心底。”这也许便是分别吧。其实当一个人回首一生，这一生真的很短很短，时间总在赶着人们不断向前，向前，留下的仅是岁月的残痕：杂草重生的院墙、灰尘满布的桌椅、还有那断壁残垣……
那个夏夜，月光下，聒噪的蝉鸣，母亲给我和弟弟讲故事，姥姥从厨房端来切好的西瓜，“快来吃西瓜咯”
很喜欢的电影《寻梦环游记》中有一句台词：“真正的死亡或许是这世间再也没人会记起你。”是呀，当一个人被整个世界遗忘，当一个人失去了与这个世界的所有联系，那这个人或许就不存在了吧……所以，感恩还能在大自然自由呼吸的每一天吧，珍惜那些真正在乎我们的人，珍惜爱我们的人，珍惜当下的每一天吧。
趁着年轻，一切都还来得及……
女儿、母亲、姥姥。
看似简单的三个词语，既包含了一个女孩的一生，也是三代人，也蕴含着两对母女无法分割的亲密联系。
姥姥已经离开三年了，我永远也无法忘记姥姥去世的那几天里，母亲因为流泪而红肿的眼睛和脸，更无法忘记那句“我再也没有娘了”痛彻心扉的嘶吼与不舍……虽然我们想尽办法哄母亲开心，但一直过了很久很久，都没见母亲像以前那样开心地笑了。
我现在才明白，从那一刻起，母亲再也不能做回一个孩子了。
母亲曾经也是女孩呀……
母亲在姥姥面前可以尽情的做个孩子呀……
母亲，因为我的出生，您与死神擦肩而过，姥姥曾经说过，当时她已经哭的泣不成声，但是在看到刚刚出生的我和已经脱离危险戴着氧气罩虚弱的母亲时，她还是情不自禁地一边擦眼泪，一边笑着对我说，“你是个有福气的孩子哟！”
是的，我一直觉得自己最大的幸运就是母亲的平安，因为我的出生，您没能见到姥爷最后一面甚至没能参加葬礼，所以您常常自责自己不孝，每当此时，我都在心里默默祈求姥爷的原谅，因为一切都是因为我啊……
这么多年，您从一个女孩成长为一位母亲，而我也已经在您和父亲的陪伴下长成一个大姑娘了，我的每一步成长都有您的陪伴和鼓励，我的喜悦和忧愁都有您分享，您总能包容我的坏脾气，您总是最了解我的那个人……
今生能做您的女儿，我很幸福，也很知足。
希望我的母亲每天都能健康、开心，我也会努力使自己健康、快乐。
姥姥，您在天堂还好吗？我们都很想念您。
小时候，最期待的就是周末，坐在母亲的后座上，走在熟悉的小路上，看姥姥变魔法似的拿出一大堆好吃的……
最遗憾的就是，没有和姥姥一起拍一张我们三人的合照：有我，有母亲，有姥姥……