9月28日，零点五十八分。
宋艳通过微博写了一封去往天堂的信。
她说：胜杰，你离去整整三年，1095天，你的音容笑貌时刻都在我的眼前……
我们如白驹过隙的三年，在宋艳那里却是十分难熬
她守着旧时的回忆，将过往的碎片串联成串，然后陷入了对他的深深思念里。
师胜杰的离开，于世界而言，只是少了一个相声艺术家。
但是于宋艳而言，却是丢失了整个世界。
1976年，23岁的师胜杰凭借相声作品《林海红英》被大众熟知
没多久就被调入黑龙江曲艺团，成为一名相声演员。
在那里，师胜杰遇到了宋艳。
奈何师胜杰受到父亲“成分不好”的影响，存在感很低，两个人并没有打过交道。
但命运偏爱“神来之笔”，没多久，就发生了戏剧性的一幕。
曲艺团有个“不成文”的规定：男同志工作任务重，每次演出都要长达半个月，那么女同志就要承担起帮忙洗衣服的重任。
一次，师胜杰的一条军裤恰好兜兜转转被分到了宋艳手里。
宋艳很快地将衣服洗好，送到了师胜杰的宿舍：“你的衣服洗好了，还给你。”
师胜杰感激不已：“太感谢了。”
本来是稀松平常的一幕，但是传到工宣队那里却变了味道。
他们找到宋艳进行了“严肃”的谈话：“听说你们在谈恋爱？”
宋艳一脸懵逼，没有啊。
他们很严肃地说：“最好没有，否则后果很严重。”
宋艳被吓坏了，却又忍不住偷偷好奇：“这到底是一个怎样的人？”
在之后的日子里，宋艳忍不住留意起关于他的细枝末节，也知道了他“成分不好”的事。
但这并不妨碍宋艳内心的小鹿乱撞，她越是了解这个男人，越是深陷其中。
没多久，她就对他表达了爱意。
看着眼前大胆的姑娘，师胜杰虽然早已有意，但根本不敢越雷池一步。
“我们家的成分不好。”师胜杰婉拒道。
“我不怕！”宋艳坚定地说着。
师胜杰见状，不断自嘲“竟然比一个姑娘还怂！”
内心的天平摇摆了一番后，师胜杰也决定“为爱勇敢一次”。
但是在那个“特殊时期”，“勇敢”并不能成为无所不能的利器。
在公众场合时，他们仍然要装作互不认识的样子。
即使从走廊相对走过，他们都会目不斜视地擦肩而过，连一个眼神都不敢给对方，生怕被人发生端倪。
每个周末，是两个人难得“放飞爱情”的机会，他们约在离剧团很远的地方，诉说衷肠。
为了怕被人发现，宋艳会提前找同学借一件大衣，伪装一番，再去赴约。
整个恋爱的过程俨然在上演一部“谍战片”。
有人问她：“恋爱谈成这样，委屈吗？”
宋艳摇头说：“没有啊，我觉得很刺激，很甜蜜。”
这样的日子持续了三年多，直到1979年，师胜杰的父亲和哥哥洗脱冤情，两个人的感情才渐渐浮出水面。
感情稳定后，宋艳开玩笑地提到：“什么时候去你家看看吧？”
师胜杰想也没想地拒绝了。
宋艳不解：“为什么？”
师胜杰吞吞吐吐地说道：“我们家太穷了。”
宋艳不以为然：“嗐！我以为怎么回事呢？这个怕什么。”
抵不过她的软磨硬泡，师胜杰只好同意带她回家。
得到肯定的回答后，宋艳满心雀跃，她并没有意识到师胜杰口中的“穷”到底是怎样一番境地。
那天，她如约到了师胜杰家里，在院子里，她就看到忙着炒菜的师家妈妈。
她热络地攀谈着，却在进门的瞬间，差点摔倒了。
这时她才发现，师胜杰家的房子是半地下室的样子，屋里比院子外足足低了几十公分。
屋里不足九个平方的地方，住着他们一家老小八口人。
目瞪口呆之际，她突然理解了他所说的“穷”。
即使如此，她也没有想过退缩。
反倒是家里的父母坐不住了，“成分不好”、“家境也不行”，这样的男人如何配当自己的乘龙快婿？
他们双双投出了反对票。
宋艳见状，她果断剪掉了自己的头发寄回家里，斩钉截铁地说道：“我这辈子非他不嫁。”
父母无奈，只好点头应允。
1981年，宋艳如愿和师胜杰走进了婚姻的殿堂。
那时候，师胜杰还是个无足轻重的小人物，自然也没有婚房。
无奈之下，两个人只好提着行李，抱着被褥在团里的办公室“扎营安寨”。
每天晚上，等同事们都下了班，他们将办公桌全部拼在一起，铺上被褥。
第二天六点前，他们早早起床，将一切归于原位，避免影响别人办公。
因为场地的问题，他们一天只能吃上一顿热乎的饭。
偶尔，师胜杰会跑去花一块钱买上三斤的明太鱼
用煤油炉子做上一餐“美味”，再配上一点小酒，于他们而言，已经算得上是一顿饕餮盛宴。
这样的日子一直持续了将近半年的时间。
1981年，师胜杰在全国曲调巡演中获奖，省里为了表彰，分给了他一套一室一厨的房子。
虽然只有21个平方，但是在宋艳的眼里，那已经是犹如“香格里拉”一样的存在了。
就在此时，宋艳怀孕了。
怀揣着对新生命到来的欢喜，师胜杰尽可能地抽出时间陪伴在妻子身侧。
但就在宋艳临近分娩时，师胜杰突然接到了文化部“13省巡演”的通知。
左手边是难得的好机会，右手边是自己马上临产的妻子。
师胜杰陷入了两难的境地。
宋艳不忍丈夫为难，她非常果断地说道：“你去吧，我没事的。”
见师胜杰还是不放心，她又补充道：“我回娘家待产，你把孩子的名字留下来就行。”
思虑再三，师胜杰说：“是男孩的话就叫他师帅，是女孩的话就叫师朦。”
说完这些，师胜杰就收拾行囊，踏上了巡演的路。
但是却不曾想，他前脚刚走，宋艳就临盆了。
经过犹如鬼门关般的难产，宋艳生下了两个人的女儿。
为了让师胜杰在外放心，宋艳第一时间找人给他发了电报：“师朦母女平安。”
此时，师胜杰刚到山西，接待的人就把电报送来
看到“热气腾腾”的电报，师胜杰的眼睛湿润了起来。
愧疚的他在心里念叨了千遍：“对不起”。
等师胜杰再回去的时候，已经是100天以后了。
还没下车，他就远远看着在站台上等候的宋艳
他急忙奔赴过去，嗔怪道：“我自己回去就可以了，不用来接的。”
宋艳看着他说了句：“降温了，担心你冷。”说完体贴地帮他围上围巾。
回到家后，宋艳说：“快去看看我们的女儿吧。”
师胜杰抱起孩子，却一时语塞，憋了半天竟然说了句：“来，叔叔抱抱。”
每每想到这个场景，师胜杰都愧疚不已，那时候的他还不知道怎么当好一个爸爸。
即使从外面巡演回来，师胜杰也将大部分的精力投身在了事业上。
而宋艳毫无怨言地撑起了三个人的小家。
师朦五个月的时候，掌握了翻身的新技能，但是翻得并不利索。
为了怕她跌下床，宋艳在她旁边放了个被子，自己转身就去厨房做饭了。
不过一会的功夫，师朦就被被子堵住了鼻子。
等到宋艳发现时，孩子的脸都憋青了。
受到惊吓的宋艳不敢再离开孩子半步，每次孩子睡觉时，她才能抽时间去吃个饭。
不仅如此，家里的电灯坏了、下水道堵了，宋艳都不会去麻烦丈夫。
“他在外打拼够辛苦的了，这点小事自己就做了。”
宋艳每每提起，都很自然，从来没觉得自己受了多少委屈。
终于，他们等来了柳暗花明的日子。
1984，师胜杰凭借《肝胆相照》拿下了相声评比的一等奖。
没多久，他就拜师侯宝林，成为他的关门弟子。
靠着师傅的名气，师胜杰开始在春晚崭露头角，声名大噪。
此后，他更是沉迷事业，到处巡演，想通过这种方式振兴相声
一改人们对它“下三流”的刻板印象。
就在师胜杰在相声的路上大刀阔斧的向前迈时，他的身体却发出了警报。
2017年，师胜杰在参加相声巡演时，突然感觉腰像针扎似地疼
他以为是太过疲劳的原因，没想太多，贴了几副膏药就继续登台演出。
但是，膏药起到的作用微乎其微，没多久，师胜杰还出现了厌食、恶心的症状。
看到这里，宋艳察觉到不对劲，她连拖带拽地拉着丈夫前往医院检查。
没多久，结果出来了，是“胰腺癌”。
癌这个字第一次那么真实的站在自己的眼前，宋艳感觉自己的天塌了。
她不解地问道：“他从来没有生过大病，怎么还会患上这么严重的病呢？”
医生说：“抽烟、喝酒都是致病的元素，尤其是喝酒。”
“而且胰腺癌没有办法根治，平均寿命只有半年。”
医生还在说着病情，宋艳却难以控制自己的情绪，她跑到洗手间哭得歇斯底里。
当年，公公含冤自杀后，16岁的师胜杰被贬到烧酒厂当品酒师，每天喝得全是高度的烧酒。
日复一日下，师胜杰也产生了难以戒断的酒瘾。
结婚后，宋艳一直试图让他戒酒，也试了各种办法
但每每看到他苦苦哀求的眼神，她总是心软。
而到了此刻，她无比自责：“都怪自己，为什么当初狠不下心来呢！”
她不断捶打着自己，试图寻找一种解脱。
但是平复下来心情后，宋艳知道，自己还有一场硬仗要打。
为了不让丈夫起疑，她擦去泪痕，佯装出笑脸来到病床前：“没事，就是胰腺炎，配合治疗就好了。”
听罢，师胜杰松了口气：“那能不能早点出院，我还有好多演出呢！”
宋艳只好耐着性子安慰道：“好好好，等病好了，咱就出院。”
她像往常一样哄着他，但是内心却已山崩地裂。
此后，宋艳拒绝了女儿、徒弟前来看望的请求
自己承担起照顾的重担，生怕被丈夫发现端倪。
但是，没多久，师胜杰还是知道了。
他对宋艳说：“没事的，我会好好配合治疗的，不用特意瞒着我。”
“即使以后真的不行了，你自己也要好好的活下去。”
听完这些话，宋艳泪如雨下，不停地说着：“会好的，一定会好的。”
为了寻求生命的一线生机，宋艳和徒弟们成立了“829医疗小组”
分头打听治疗胰腺癌最好的专科医院。
在锁定上海的一家医院后，宋艳带着丈夫马不停蹄地奔赴过去。
办住院手续的时候，需要缴纳16万的押金，徒弟们纷纷倾囊相助
但是宋艳都拒绝了：“你们上有老下有小，经济负担太重了，我们自己可以承担。”
不仅如此，宋艳还拒绝了徒弟们的陪护
“还是我照顾他最适合，你们都有事，去忙就行。”
支开了所有人，宋艳承担起照顾丈夫的重任。
不比其他癌症，胰腺癌发作时，师胜杰的全身犹如刀割，他用尽全力抵抗疼痛，五官都变形扭曲。
看到丈夫这么痛苦，宋艳难过不已，却只能无力地帮丈夫不断按摩，试图减轻他的疼痛。
有时候，手都捏酸了，她也浑然不觉，她无数次祈祷奇迹能够发生。
奈何所有的虔诚希冀在癌面前都一文不值。
很快，师胜杰的眉毛、头发都掉了大半，俨然失去了往日的风采。
看着镜子里的自己，师胜杰难以控制自己的情绪：“这以后怎么演出？”
宋艳只好安慰道：“没事的，会好起来的。”
听到这句话，师胜杰突然大发雷霆：“你天天自欺欺人有什么用！快死的是我，不是你！”
听到这句话从师胜杰的嘴里说出来，宋艳伤心不已。
她默默拿着脸盆，佯装去洗衣服，却在水龙头打开的那一瞬间哭得不能自已
“如果可以的话，我宁愿生病的人是我不是你！”
半个小时候，宋艳洗完衣服，收拾好情绪回到病房。
师胜杰像做错了事的孩子：“对不起，我不应该冲你发脾气的。”
宋艳仍然好脾气的说道：“如果这样能让你舒服，那我愿意一直给你当出气筒。”
师胜杰看着眼前鬓间冒出白发的妻子，心里满满的愧疚。
没多久，隔壁床的一位癌友去世了，伴随着家属撕心裂肺的哭喊
师胜杰仿佛失去了斗志：“我不想折腾了，让我走吧。”
宋艳的心拧在了一起，她忍着哭意说道：“你走了，我怎么办？女儿怎么办？”
为了怕丈夫想不开，宋艳特地让师朦带来外孙女的视频
在视频里，小姑娘奶声奶气地说：“姥爷，姥爷，我想你了，你快快好起来，带我去玩吧！”
另一边，徒弟们也纷纷发来信息：“师傅，你快点好起来，我们还等着您来掌舵呢！”
在这样的鼓励下，师胜杰慢慢恢复斗志，身体也有所好转。
转眼到了2018年3月，师胜杰体内的癌细胞没有扩散，他像小孩子一样耍性子要出院。
宋艳不同意，但却抵不过他的固执，只好去问了医生。
“他的病情稳定了，可以考虑回家修养。”得到医生的肯定后，宋艳才放心地为他办了出院手续。
出院后不久，就迎来了师胜杰66岁的生日，宋艳精心为丈夫准备了一块镶着小青龙的玉佩，她说
“我希望有奇迹发生，以后的你能像这条青龙一样，充满生机。”
师胜杰迫不及待地戴在了脖子上：“会的，一定会的。”
奈何美好的期待，到头终成空。
到了9月，师胜杰癌症复发，再无回天之力。
临终前，他最放心不下的是妻子，他拉着她的手说
“这10多个月里，你陪我创造了一个奇迹，但是你太累了，我走了，你也能好好歇歇了！”
宋艳已经哭得说不出话来。
师胜杰说：“不哭，我走了以后，你要好好的。”
9月28日，一个再普通不过的日子里，师胜杰闭上了眼睛。
世间再无师胜杰，宋艳哭到昏厥，她不知道未来长路漫漫，自己该如何走下去。
看着终日郁郁寡欢的母亲，师朦不放心，就带着母亲去了国外。
但是待了没多久，宋艳就坚持回国。
“他一个人在那里太孤单。”宋艳觉得。
回国后，她把丈夫生前用的东西都摆到了原来的位置
每当逢年过节，她会做上一桌丰盛的菜肴，摆上两副碗筷。
假装丈夫从不曾离开过。
闲来无事时，她会去两个人去过的地方旧地重游，缅怀过往。
偶尔她也会走到陵园，去扫扫墓，陪他聊聊天。
她说：“胜杰，你知道吗？女儿家附近的公园，长满了棕榈树。”
她说：“胜杰，犹记得当年，我们一起来赏樱花，你抬头的瞬间，我拍了一张照片。”
她说：“胜杰，生日、清明，望着你，念着你。”
为了更好地缅怀他，宋艳把自己和丈夫的合影镶在了表里，带在脖子上。
空闲的时候，她就会打开看看，脑海里回忆着他的音容笑貌。
怀表挂在距离心脏不远的地方，仿佛连两个人始终紧密相连。
虽然世间再无师胜杰，但是在她的心里，他始终不曾离开过。
这大概是爱情里最大的遗憾。
曾经说好一起到白头。
可是白头没到，他却先走一步。
世间独留挚爱的她，
孤身一人，斩断了幸福的源泉。
然后在夜深人静的时候，疯狂地想念他。