荒野上的野蔷薇/原创首发
现在周冬雨很红了，又一次用实力证明了张艺谋的眼光独到了，当初拍《山楂树之恋》的时候传出来一个八卦，张艺谋海选演员，然后感叹现在的女孩子长得没以前漂亮了，有句话我记忆犹深，他说是不是现在漂亮姑娘都不找好看男孩子结婚，都跑去找有钱人了，导致一代不如一代了。
其实我觉得不独中国是这样，即便是有“造星梦工厂”之称的好莱坞，近来女明星的颜值似乎也比黄金时代的前辈们略微逊色了。
斯嘉丽·约翰逊 1984年出生
娜塔丽·波特曼 1981年出生
安妮海瑟薇 1982年出生
我十几岁的时候，那是九十年代，那个时候没有网络，县城电影院的影片更新慢，当时中央电视台六套——电影频道是最快能够得到外界娱乐信息的渠道，外国电影都是精中之选，每到周末我就守在电视机前，看得如痴如醉。
最吸引我的是影片里面的那些女神，天啊，她们怎么这么美，一颦一笑，眼波流转皆是风情万种，甜美、妖艳、端庄、高贵、妩媚、娇弱，清冷神秘，各种各样的类型真是让人目不暇给。
让我这个正处于爱美年龄的女孩子羡慕不已，不得不说好莱坞黄金时代的女明星们美人都是扎堆儿长的，真正的好莱坞“黄金时代”是起步于上世纪20年代，止步于50/60年代。
我看的时候时间刚好，时间过去得不算久远，那时候江湖还流传着好多她们的传说，书刊杂志上好多介绍这些外国明星的八卦的，堪称当下的“顶流”。当时候看了那么多花边新闻，心中只有一个感觉，“快意人生”，三国演义里面说“兄弟如手足，女人如衣服”，到她们这里儿是颠倒了，这些大姐姐们视男人如衣服，不想穿了就换，就是这么飒。不过好像过得幸福的很少，可能这就是成名的代价吧。
让我们来回顾一下吧，排名不分先后啊。
丽莲·吉许
丽莲·吉许,1893年10月14日出生于美国斯普林菲尔德，父亲是个不顾家的酒鬼，母亲是舞台剧演员。带着她和妹妹多萝西·吉许出走，演戏为生。丽莲·吉许自幼便有着丰富的登台经验。
1912年，丽莲·吉许遇上大卫·格里菲斯，蒙他赏识，成为他旗下最重要的演员。追随着格里菲斯，丽莲·吉许拍下名作包括《一个国家的诞生》、《党同伐异》、《节妇救国记》、《风》等。同时，她也拍下不少改篇自文学作品的电影，如贾科莫·普契尼的歌剧《波希米亚人生》、《红字》。
丽莲·吉许专攻弱小可怜的戏路，在银幕上，她总是演小家碧玉、肺痨病人、被欺凌的弱质女流。《残花泪》一片中，她演一个被老父拳打脚踢的可怜女孩，跟她真正的人生如出一辙。
确实她楚楚可怜，如果外国也有林黛玉的话，也就是她这般“弱柳扶风，姣花照水”，殊不知她比林黛玉还要苦。
看到她的第一眼，我就在想，嘴巴这么娇小，面包牛排能塞得进去那么小的嘴巴么，能吃饱饭么？
看起来那么的纤细柔弱却是一个能燃烧自己生命来成就艺术的人，她在1926年《波西米亚女郎》和1928年拍摄的《风》。《波西米亚女郎》的时候，吉许又一次让自己的生命处于危险之中，然而这一次是她自找的:当拍摄由她主演的眯眯之死的日子临近时，她开始绝食，让自己变得虚弱;然后是绝水，让自己的身体脱水;觉得还不够，又用棉花吸干了唾液，让自己看上去跟眯眯一样病重。拍到眯眯死去的那一幕时，她的呼吸也停止了。导演怀疑她真正死去了，不仅是因为她的身体已濒于死亡，而且认定她的魂魄一定也已随角色而去。吉许自己则认为拍《风》才是她最艰苦的一次经历。风是用飞机的螺旋桨搅起来的，灰尘弥漫，风中温度高达50摄氏度，而吉许就在这样的风中拍了一场又一场，而且是她最为杰出的表演。
让人联想到当下老一代的演员时常抨击的小鲜肉和小花们，就连守时不迟到都是他们难得的美德了。
吉许晚年成了电影活动家，大力宣扬、赞助对无声电影的研究。在格里菲斯的晚年，好莱坞已把这位祖师爷忘得干干净净，只有吉许没忘，照顾多病的格里菲斯直到他去世。在格里菲斯去世之后，在吉许的游说之下，美国政府发行了纪念格里菲斯的邮票。1993年2月27日，吉许在睡梦中去世，享年99岁。电影的开创史失去了最后一位见证人。在遗嘱中，吉许给美国电影研究院留下了一大笔钱，用于保护格里菲斯的电影。
她在94岁高龄与另一银幕传奇贝蒂·戴维斯，合演《八月的鲸鱼》，成为她演艺生涯中最后一部作品。
每年10月14日(丽莲·吉许的生日)，纽约现代艺术博物馆均会放映她的至少一部电影或电视剧，以纪念这位默片时代伟大的女性。
深受原生家庭影响，吉许终身未婚。她的一生，可以用她的自传的献词来概括:"献给我的母亲，她给了我爱;献给我的妹妹，她教会了我笑;献给我的父亲，他给了我不安全感;献给格里菲斯，他教导我工作要比玩耍更有趣。"
玛丽·碧克馥
玛丽·碧克馥出生于加拿大多伦多，5岁时父亲死于工伤事故，玛丽过早地挑起了维持家庭生活的重担。艰苦的工作造就了玛丽的生存能力。
与她甜美可爱的外表反差很大，这是一个性格坚韧，努力前进的女孩儿，8岁开始就在加拿大演出话剧，参加巡回演出团，足迹遍布加拿大和美国。
14岁时，玛丽决定进军百老汇献艺。她贸然冲进百老汇领军人物剧作家戴维·伯拉斯科的办公室，以秀美的容貌和婉转的言辞打动了伯拉斯科，遂得以在他的话剧《弗吉尼亚的勇士》中担任主角。
1909年，渴望成名的玛丽恋恋不舍地离开舞台，凭借同样的魅力和决心得到比沃格拉夫电影公司D·W·格里菲斯的赏识而进入美国电影界。
格里菲思的夫人琳达·阿维德森回忆说:"
见到格里菲思时，玛丽告诉他:"。"
格里菲思被她坚决的态度征服了，于是玛丽得到了自己想要的--《冷落的别墅》中的女主角。
她很早就确定了自己人生的方向，并且为了达成这个目标一步一个脚印地向前迈进。
玛丽是个机敏的人，他看出了自身的价值。为了更高的片酬和更大的表演权，他不断地改换门庭，艰苦地操纵着合同。
随着名声的增长，玛丽的薪水也稳步攀升，那个时候是实行周薪制，她从40~175~275~500乃至不断翻倍阶梯式递增，然后通过个人业绩突出，把话语权拿到手，成立了以她名字命名的制片公司，专门摄制由她主演的影片，并参加制片厂的利润分成。
可以说能达到这样成绩的男明星都很少，更不要说那个歧视女性的年代了。
1919年，玛丽·碧克馥和另外3位炙手可热的大明星D·W·格里菲思、查理·卓别林、道格拉斯·范朋克携手，共同创办了联美影片公司。
大名鼎鼎的卓别林《摩登时代》、《大独裁者》都是联美影片公司制作出品的。
翌年，玛丽·碧克馥嫁给了范朋克，道格拉斯·范朋克是第一个在贝弗利山庄定居的电影明星，范朋克家被称为“好莱坞无冕之王”。
道格拉斯·范朋克 出演了《佐罗的面具》和《罗宾汉》(1922)
当时，玛丽·碧克馥和范朋克这两位大明星的联姻成为世界影坛的一件大事。这段美国本世纪初影坛最为轰动的浪漫史，在世界电影史上也是少见的，他们的结合，并没有引起什么风波。他们原是忧心仲仲地怕声名扫地，不料反而引起亿万观众对他们的欣羡。他们的结合使美国电影界呈现出一派生机勃勃的繁荣景象。这一时期玛丽·碧克馥的艺术生涯也达到了巅峰。
据称1928年的《风骚女人》是碧克馥拍摄的第一部有声影片，虽然卖座成绩平平，却为她赢得了奥斯卡最佳女主角奖。据说颁奖前夕，玛丽·碧克馥把中央评委会的全体评委请到她的别墅里招待"茶点"，结果她真的获了奖。由此舆论大哗。或许正是因为如此，电影艺术与科学学院宣布从第3届起撤销中央评委会，得奖名单改由学院的近300名会员投票决定。
刷票是现在娱乐圈盛行的一种手段吧，人家早在半个多世纪之前就已经玩过的套路了，这就是流量啊，
虽然两人最后以离婚收场，但是两个大明星“强强联合”的儿子小道格拉斯·范朋克，也是个“青出于蓝而胜于蓝”的大明星，遗传了母亲聪明、坚韧，努力的性格，走出了父母光环的笼罩，凭着出色的演技和英俊的相貌为自己在好莱坞闯出了一片天地。
小道格拉斯·范朋克 1937年，他以影片《赞达的囚徒》一炮走红
一门三杰，成为同时代无可比拟的佳话。玛丽1933年退出影坛之后也没闲着，1936年，她被任命为联美影片公司的首席副总。第二年，她成立了以自己的名字命名的化妆品公司。1953年，玛丽与留任的唯一伙伴卓别林一道将联美影片公司拍卖。
即便是她1979年去世也没闲着，美国电影艺术与科学学院(俗称"奥斯卡学院")欲回收玛丽·碧克馥拥有的两尊小金人，防止其流向市场，这两尊小金人一尊在玛丽·碧克馥的继承人手中，该继承人索价50万美元，另外一尊在玛丽·碧克馥的最后一任丈夫手中，他拒绝出售。
美国电影艺术与科学学院提出诉讼时表示，为了表示纪念这位奥斯卡奖上的女星，学院有以每尊10美元购回小金人的权利。目前，此案仍在审理当中。玛丽·碧克馥是美国默片时代的电影明星，分别在1930年和1975年获得奥斯卡最佳女主角奖和成就奖。
琼·克劳馥
琼·克劳馥原名露西尔·费伊·勒·萨埃尔，出生前父母就离异了。她还没有出生，父亲就抛弃了她母亲和她哥哥，母亲再嫁，11岁时，继父再次抛弃了他们，16岁时她有过三个名义上的父亲，并从其中的一位得到了另一个名字比利·卡森。
1915年他们全家住在堪萨斯市，克劳馥不得不为支付自己的学费在洗衣店打工、并作仆人，1923年，自幼爱好舞蹈的她赢得了一项业余舞蹈比赛的冠军，并藉此机会加入了合唱团，开始以舞蹈为业。
琼参加舞蹈比赛，获得了歌舞团的工作。20岁不到，她到芝加哥碰运气，在一个经纪人的办公室看到别的女孩比她漂亮，不禁大哭起来，这打动了经纪人，给她介绍了一份工作----在脱衣俱乐部跳舞。
这时候的琼开始追逐自己的表演事业，拍摄了一些情色片，其中有一部就叫做《潜规则》，放映的是一个年轻女孩在制片人办公室里做得一切肮脏的勾当。
琼意识到靠这样是无法让自己成为大明星的，但是她又无计可施，这时幸运女神眷顾了她。一天她在克拉拉鲍的男友里奇曼的办公室里展现一件性感的睡衣，米高梅公司的洛伊来访，他被琼吸引了，之后便为她安排试镜，然后给了她一份合约。
琼是个聪明的女子，她到了好莱坞很快掌握了好莱坞的运转方式，她对米高梅公司的工作人员“来者不拒”，这些宣传策划人员很快为她改成了后来的名字琼·克劳馥，并在最有潜力新人榜中排名第一。
影坛大鳄梅耶对她感兴趣，她意识到自己的价值，跑到梅耶的办公室说自己看中了一座房子，半小时的"秘密协商"后，她拿到了18000美元的支票。
琼的私生活一开始就是人们关注的话题，因为她真是处处留情，除了勾搭男演员，还与女演员暧昧，后来梦露曾透露说琼勾引过自己，不过未被证实。
1928年琼为了得到《Our Dancing Daughters 》的主角，她先后通过陪睡制片人和导演，最终从克拉拉鲍手里抢过了这个角色，并使她名声大振。
琼出名以后，先和一个演员订婚，后迷上了约翰.吉尔伯特，不过吉尔伯特当时爱上了嘉宝，后来她倾心于小道格拉斯.范朋克，小道的父亲（道格拉斯范朋克）和母亲（玛丽.碧克馥）极力反对他们在一起，这对恋人只好私奔结婚，八个月后，好莱坞无冕之王范朋克家才对他们敞开了大门。
玛丽依然对她反感，警告说不要为她生孙子，事实上，琼也无法生育了，早年的荒诞生活，她多次流产，导致她习惯性流产。
终于在50年代，她的五婚对象也来到她的身边，暂时终结了她放浪的私生活，那是百事可乐的主席斯蒂尔Alfred Steele ，他们俩人的关系好好坏坏，总体上来说还是幸福的，直到斯蒂尔去世。做为一个大明星，利用自己的名气，她成功的帮助百事可乐达到与可口可乐一样的知名度。
斯蒂尔走后，琼遭遇了百事可乐集团的排挤，一说是丈夫留下了一笔巨额的债务。这让她生活拮据，她开始重新拍片，最著名的就是和贝蒂戴维斯合作的《兰闺惊变/宝贝简怎么了What Ever Happened to Baby Jane》。
因为已经无法生育，她只得收养孩子，可是琼为了方便自己和男人们约会，她把收养的孩子送到别处抚养，这使她和孩子们关系不好。在1977年琼因癌症在纽约去世后，她的养女克里斯蒂娜写了本书《亲爱的妈咪》，后来拍成了电影。书中描写了琼对养女的残暴，用了很多不堪的言语。再后来，琼的孙子证明，琼并非书中描写的那般穷奢极欲、丧心病狂。
琼·克劳馥并非普通演员，确切地说，她是电影巨星。个中区别非常重要:她很少出现在顶级电影中，不管取材如何，她的电影很少被称作"出色"，但是她却是电影史上最成功的、演艺生涯最长的女演员。
她生来魅力四射，是人上之人，明星气质简直与生俱来。她的 一切，包括她从一无所有到身价不菲的发迹史，她所有为了处于闪光灯下的不懈努力，都使她成为好莱坞造梦工厂的最佳素材。
她女儿写的关于她自传性质的揭密书，厚颜地揭示了琼的糜烂私生活，使她真正"赢得生前身后名"。琼的一生被赋予了戏剧化的细节，这个大眼睛、粗眉毛、疯狂的女主角永远展现给人们的是电影之名、决心和无所顾忌的野心。
克拉拉·鲍
克拉拉出生于纽约布鲁克林桑兹街的一个贫民窟。父亲罗伯特是酒鬼，喜欢和街头妓女鬼混，在克拉拉15到16岁的时候，父亲侵犯了她。母亲莎拉有癫痫和精神疾病，前两个姐姐都在出生两天内夭亡。贫穷、精神和身体上的折磨让克拉拉一直对童年生活缄口不提。克拉拉还有口吃的毛病，成为附近孩子们的笑柄。童年时唯一的朋友是住在楼下的男孩强尼，但一场突如其来的大火中，强尼死在克拉拉的怀中。
1921年，16岁的克拉拉参加了由《电影》杂志赞助的"名誉与财富"比赛。她穿上唯一一套套装，说服父亲给她一美元拍了两张照片。克拉拉认为这两张照片把她照得"很可怕"，她也憎恶自己的红色软帽和格子花呢连衣裙套装。然而经过无数次试镜，克拉拉还是赢得了选美冠军后步入影坛。因电影《它》(It)的卖座而被称为"它女郎(It girl)"，是爵士时代(Jazz Age)中摩登女(Flapper)的代表。
克拉拉七年级之后就没有再上学，她的学校生活并不愉快。唯一一个能让她忘记自己悲惨处境的地方就是电影院。她积攒着一分一厘钱，去电影院看电影。
母亲莎拉认为演戏无异于出卖身体，她觉得相比之下克拉拉死掉更好。一晚，克拉拉无意从睡梦中醒来，发现她母亲手持屠刀逼近她的喉咙，克拉拉赶忙逃离并将自己锁在壁橱里，直到闻讯赶来的祖母前来解救她。自此，克拉拉余生都备受失眠的折磨。
她开始在一些电影中出演小角色。不过因为母亲的强烈反对，克拉拉始终对自己的职业有罪恶感。1923年，克拉拉的母亲去世，她认为母亲的死与自己从事表演有关，她的精神垮了。
克拉拉早期出演的都是东海岸的电影，直到Preferred Pictures电影公司给她提供了去西海岸好莱坞的免费火车票，克拉拉的事业才开始取得突破。制片厂的老板巴德·舒尔伯格开始时惊异于克拉拉破烂的服装，几乎不肯给她试镜的机会，不过当他看过她的表演之后大为震惊。克拉拉早已对童话剧了如指掌，并且可以按照剧情需要随时流泪。
从1923年的Maytime开始，巴德·舒尔伯格让克拉拉出演一系列小角色，并且将她出借给其他电影公司。不过，克拉拉最终开始通过这些小角色逐渐树立了自己的名声，因此被选为1924年的WAMPAS Baby Stars。
当克拉拉开始挣钱，她将父亲带到好莱坞与她生活在一起。克拉拉的父亲开始做生意，但无一例外的都失败了。于是他很快变成了一个醉鬼，并在她工作的地方不断打扰她，找尽机会告诉年轻的女孩儿们，他的女儿是克拉拉。尽管她的父亲令人生厌，但克拉拉本人在这时期的事业中还是受到了别人的喜爱。剧组里几乎所有人都喜欢她，因为她亲切、慷慨，并且无论如何成功，都保持谦逊。
1925年，舒尔伯格让克拉拉在the Plastic Age中出演。这部电影非常卖座，克拉拉在突然间变成了制片厂里最受欢迎的明星。同时她也开始与和她演对手戏的吉尔伯特·罗兰约会，随后订婚，不过这只是她无数次订婚中的首次。其后的一部Mantrap(1926年)也异常成功，克拉拉很快与本片的导演维克多·弗莱明坠入爱河，虽然他的年纪有她的两倍。
面孔是天真又邪恶的洋娃娃，身体是欲拒还迎的肉弹，没有人能拒绝她真挚而又湿漉漉的引诱。
痛苦的人生让她内心扭曲，眉是冲击力极强的细弯眉；上睑下垂导致的“遮瞳”本身就是疲惫、厌倦的冷感情绪元素。
现在有个说法“厌世脸”说的就是她这种，美却颓废，童稚却厌恶世，所以说潮流也会“炒剩饭”，她才是最高级的“厌世脸”。
但是因为内心空虚，让她成了“集邮女王”、酗酒、滥用药物、精神疾病以及过于挥霍的奢靡生活，也使得当时“刻板的好莱坞权贵认为，无论克拉拉有多流行，她始终是过着低等生活，对好莱坞而言并不光彩”。
所以派拉蒙通过取消她的电影、扣留她的所得、向她未归还的道具服装收费并坚持让她支付自己的宣传照片等方式来羞辱这位精神脆弱、情绪化的女演员。
她的合同中也包含一条道德条款，如果她的行为举止能像一位淑女，并远离惹是生非的报纸，那么她才能得到55000美元的第三方保管金。
最后她只能黯然神伤地离开，过着与世隔绝的生活，直到1965年9月27日，她死于心脏病。
海蒂拉玛
海蒂·拉玛出生于奥地利的首都维也纳一个显赫的家庭，从小生活富裕，衣食无忧的生活环境并受到良好的教育。海蒂七八岁时已经能跳芭蕾弹钢琴，又在瑞典的女子学校上学，各科成绩非常不错，尤其是数学 。
如果没有变化，她也会成为像她母亲那样的贵妇人，但是显然她开启了自己波澜起伏的人生历程。
1931年海蒂·拉玛迷上了自我表现，并且对表演十分痴迷，才十几岁的年龄，就不顾父母的反对，甚至放弃了正在攻读的通信专业，跟随戏剧导演马克斯·莱因哈特去了德国柏林学习；凭着自己外形的优越条件，初出茅庐便在那里的影视圈找到了一份场记的工作；之后又以出众的外表和表演欲，迎来了自己的第一部大荧幕作品《街上的钱》，那年她16岁 。
1932年，海蒂·拉玛被捷克斯洛伐克电影邀请去担当《神魂颠倒》的女主角，并承诺将这部电影推向国际市场，唯一的条件出镜时不能有任何衣物遮盖她的身体 。
影片一经播出，举世为之哗然，纷纷被禁播，海蒂·拉玛的婚姻也像电影一样多姿多彩，六段失败的婚姻。
第一任丈夫禁止妻子再涉足电影业，也不让妻子随便外出，这让海蒂非常痛苦。她提过想继续拍电影，被曼德尔粗暴地拒绝了。她连游泳和上街的自由都没有，这让海蒂对曼德尔彻底死心了，加上海蒂坚决反纳粹，导致夫妻之间的矛盾不能调和。
1937年的一天，海蒂陪同丈夫出席晚宴，中途她以身体不适为由退席。然后用迷药迷昏了随从侍女，跳出盥洗室的窗户，乘当天的火车连夜逃到了法国巴黎，结束了她与曼德尔的婚姻 。
不过她的电影事业并没有太大成绩，即便她是美人堆里的顶尖角色，海蒂·拉玛是典型的五官丰厚的明艳，轮廓架构都是无可挑剔：脸型大气端正，五官比例不散，好架构才是美人底子；五官线条精致艳丽，眉眼唇鼻都是尖的开端与收尾，与稍厚的骨块呼应；同时形态又都饱满，在均衡的比例上描画，即成就了这样一位精准的美人。
真正的360度无死角，令人为之窒息的天造之美，但是过分的美丽倒反限制了她的演技，变成了一个银幕上美丽花瓶和人肉背景。
海蒂·拉玛
海蒂·拉玛开始接触“扩频通讯技术”源于她的第一任丈夫弗里茨·曼德尔。曼德尔也是一名犹太人，但他支持纳粹，甚至成为纳粹主要军备的奥地利军队供应商。
他们在研究无线电信号遥控鱼雷和无线通信干扰技术。虽然无线通信技术在当时属于国家最高级别军事机密，但曼德尔与武器专家谈论相关技术时，他允许海蒂旁听甚至记录。
1938年3月，纳粹正式进入奥地利，海蒂也远离了她失败的婚姻和众多的纳粹“朋友”。顺便也把纳粹无线通信方面的“ 军事机密”带到了盟国。
二战期间，参战各方都想提高鱼雷命中率。他们通常会用无线信号引导鱼雷。但敌方也可以通过干扰无线电信号，让鱼雷偏离攻击目标。早期的通信是同时在一个单独的频道上传输，敌方探察到引导频道，就可以有效地干扰信号。海蒂认为自己能解决单独无线信号频道的技术瓶颈。
1939年，海蒂·拉玛结识了音乐家乔治·安太尔，他是当时先锋派作曲人物之一，安太尔在为好莱坞进行电影音乐创作，并开始对人体内分泌的研究。起初海蒂只是把安太尔看作腺体专家，向他请教怎样才能把她的胸部变得更大。
后来，两人的话题从腺体转到武器。安太尔则提出，可以借鉴自动钢琴的做法来实现“跳频”的想法。自动钢琴很像老式计算机，通过读入编好码的打孔纸带来演奏 。
1940年初，海蒂·拉玛和钢琴作曲家乔治·安太尔设计出了一个飞机导航系统。乔治构思了一对纸卷，分别安置在飞机和鱼雷里面，来指定变化频率的顺序。凭借海蒂和乔治的研究以及其他科学家的帮助，他们的成果逐渐完成。
1941年，他们完成了这项研究并为他们的“频率跳变”装置设计申请了专利，无线电“跳频技术”就是现在的“扩频通讯技术” 。
1942年8月，他们得到美国颁发的专利证书，并将这项专利捐献给美国政府，希望能够对二战有帮助。
当军方军官听到军事武器的原理来自钢琴时，他们认为这非常可笑。对于这些军官士兵而言海蒂本人比工程图纸更感兴趣。联席会议无果，军方表示无法想象要把钢琴装到导弹里去，一个女演员加一个音乐人不可能比武器专家更明白这些道理 。
联邦调查局始终质疑海蒂与曼德尔的婚姻，和她在来美国前与希特勒、墨索里尼那些纳粹的交往，怀疑她是不是拿这玩意儿糊弄军方。
二战中，美国人从未将跳频技术用于进攻纳粹军舰，并劝说海蒂既然爱美国，就应该利用漂亮脸蛋帮政府推销战争债券 。
人们所能知道的对它最早实现是在20世纪50年代中期。它涉及在飞机和被称作声纳浮标设备之间的双向通信。当时，美国海军给霍夫曼无线电公司一份专利，让它生产声纳浮标以及伴随飞机的无线电。不过，发明者的名字被从文件中抹去，给出的信息处于极度保密状态。霍夫曼公司的技术人员完全不知道，这项专利是一个女演员和一个音乐家搞出来的 。
直到上世纪50年代后期，海蒂的这项发明，才被广泛运用到军队计算机芯片中。从那时起，这一技术也启发了许许多多通信领域的科学家，从而被广泛运用到手机、无线电话和互联网协议的研发上，以使很多人共同使用同一频段的无线电信号。最终，霍夫曼无线电公司完成了这一跳频机械设备。在此基础上，军方研发了许多产品，其中包括一架在越南战争中使用的遥控无人驾驶飞机。古巴导弹危机期间，“跳频”以隐蔽通信的形式在军舰之间构成了海军封锁 。
1985年，在“跳频”技术基础上美国的一家名不见经传的小公司在圣迭戈成立，悄悄地研发出CDMA无线数字通信系统。这家公司就是高通。高通现在已成为全球500强的大公司，而它的理论来源的发明者海蒂却差点给人遗忘 。
1997年，当以CDMA为基础的通信技术开始走入大众生活时，科学界才想起了已经83岁高龄的海蒂，美国电子前沿基金会授予了五十年前这项专利第一申请人海蒂·拉玛的发明颁发“电子国境基金-先锋奖”。这一奖项对海蒂在计算机通信方面的贡献给予了承认，科学家尊称海蒂为：CDMA之母，但此时她已经走不出家门 。
晚年的海蒂沉浸于整容手术之中，可惜那时候技术不成熟，不但没能重返青春，息影后的40年间海蒂开始堕落，甚至沉迷于毒品 。
此后海蒂的生活是孤独的，她独自一人居住在美国佛罗里达州的一所公寓中 。
2000年1月19日，海蒂被发现死在家中的床上，享年86岁。
葛丽泰·嘉宝
葛丽泰·嘉宝原名葛丽泰·洛维萨·格斯塔夫森，出生在瑞典一个贫困工人家庭，从小害羞。14岁的时候父亲去世，她被迫离开学校去百货公司打工，做广告模特;1922年被导演斯蒂勒看中后，斯蒂勒给了她"葛丽泰·嘉宝"(Greta Garbo)这个名字，同时嘉宝申请到瑞典表演学校的奖学金，从此展开了银幕生涯 。
默片时代和有声电影都得到了骄人的成绩，她被称为“20世纪的蒙娜丽莎”，拥有奇妙、引人遐思的神秘美。
四次获得奥斯卡提名，最后奥斯卡还专门为了她设计了一个“终身成就奖”，在当时的好莱坞几乎人人都暗中崇拜她。
她对美国人来说是完全新鲜的。不仅因为她代表欧洲的神秘风情，更因为她的表演方式。比起默片时代全靠动作演绎的过度夸张，她在荧幕上完全不动声色，仅仅眨一眨眼睛，人们就能看到她眼里富有层次的情绪，影评人说：这是电影作为精妙艺术的开端。
还上了瑞典货币，真的不是一般的厉害啊。
2014新版瑞典克朗
她是当时盛行权色交易，男女关系极其混乱的好莱坞的一股“清流”，她深居简出，就算是同为瑞典人的大明星英格丽褒曼去看望她，嘉宝不喜欢见陌生人，直接当面落下窗帘送客。
她气质里面有着多种层次感：倦怠、疏离、神秘，冷峻，欲拒还迎，欲语还休。
她出演了电影《瑞典女王》，被认为是神作，当时好莱坞女明星各种美丽：甜美、妖艳、性感、丰腴、狂野等等兼而有之，唯独没有一位如她这般拥有君临天下的女帝气质。
所以即便同时代的男明星奥利弗就说自己在嘉宝面前如同“老鼠之与狮后”。
英格丽·褒曼最令人难忘的一个特质是，她端庄、高尚并且圣洁，这使得她在同时代的众多美女中脱颖而出，并且被人们所铭记的，因此她的变心，抛夫弃女才会变得这样让人们无法原谅吧。
英格丽·褒曼这个名字是她的父母以瑞典的英格丽公主（Ingrid of Sweden）来命名的，她于1915年8月29日出生在瑞典斯德哥尔摩，父亲为瑞典人，母亲则为德国人。褒曼的父亲与母亲分别在她13岁及3岁时去世。褒曼于是被送到一位叔叔身边与他一起生活，不过他也在6个月后死于心脏并发症。所以褒曼后来是由另一位叔叔与婶婶扶养长大，当时他们已经拥有4个孩子。
褒曼在17岁时进入斯德哥尔摩的皇家剧院学习过表演，她在夏季首次休息期间被瑞典电影制片厂所雇用，因此也导致褒曼在1年后离开皇家剧院，全心投入电影演出。她离开皇家剧院后的第一次演出是1935年的《Munkbrogreven》（虽然之前褒曼曾在《Landskamp》中扮演过临时演员）。
21岁的英格丽‧褒曼在1937年7月10日与牙医皮特（他后来成为一位神经外科医生）结为夫妻，他们的女儿于1938年9月20日出生。
在瑞典与德国分别演出12部（包括《En kvinnas ansikte》，这部电影后来被翻拍成《女人的面孔》，由琼·克劳馥所主演）及1部电影后，英格丽‧褒曼受到好莱坞制作人大卫·O·塞尔兹尼克的邀请，主演了她于1936年演出的瑞典语电影《寒夜琴挑》的1939年英语翻拍版。这部片得到巨大的成功，褒曼也因此成为明星，被形容成“瑞典送给好莱坞一个灿烂的礼物”。
在这时期她与其他好莱坞的女明星相异的是︰她未曾改变她的名字、她完全自然、没有任何化妆的演出，褒曼也是身材最高挑的女主角之一。
英格丽·褒曼
英格丽·褒曼与意大利导演罗伯托·罗塞里尼为了拍摄《火山边缘之恋》（Stromboli）而互相认识，当时褒曼已经在美国观赏过他前两部作品，并且为他着迷。在拍摄这部电影期间，褒曼与罗塞里尼坠入了情网，并在1950年2月7日生下他们第一个孩子罗伯特·英格利·罗塞里尼。
因为褒曼当时是全美国的偶像明星，所以这个事件在美国演变成一大丑闻。后来甚至导致她被民主党参议员爱德温·强森在美国参议院中所谴责，并称她为“女人之中一个糟糕的范例并受到邪恶巨大的影响”。除此之外，褒曼也被选为不受欢迎人士。因为这次事件，褒曼将自己放逐到意大利，离开美国的丈夫及女儿。最后她的丈夫彼得‧林斯壮对于褒曼的离弃提出控告，并因此赢得他们女儿的监护权。
英格丽·褒曼与罗伯特·罗塞里尼在1950年5月24日举行婚礼，1952年再度生下一对双胞胎女儿伊莎贝拉·罗塞里尼与伊斯塔·英格丽·罗塞里尼，其中伊莎贝拉现在是一位知名的模特儿和演员。在接下来的几年中，褒曼演出几部罗塞里尼执导的电影，包括1954年的《Joan of Arc at the Stake》，这是亚瑟·奥内格创作的戏剧性神剧作品。英格丽·褒曼与罗伯特·罗塞里尼在1957年11月7日结束婚姻关系。
与罗塞里尼分手之后，褒曼主演了尚雷诺执导的电影《多情公主》，这是一部浪漫的喜剧，褒曼在剧中扮演一位波兰公主。虽然这部电影并不成功，然而褒曼的演出被认为是她最佳的表现之一。
褒曼住在意大利的这段时期中，美国人对于她在私生活方面的不满仍然没有消失。在艾德·苏利文的电视节目中，褒曼成为观众民调是否应该被原谅的对象之一。
我想这并不难理解，因为她看起来就是一位贤妻良母的典范,然而走下大银幕，她却背叛婚姻家庭，观众们觉得他们被英格丽·褒曼这个“言行不一致的女人”所欺骗了。
这应该是她完美人生最大的污点吧。
除却她为人所诟病的私生活，她在电影上取得的成绩显然要耀眼得多，她出演的《战地钟声》《北非谍影》《卡萨布兰卡》、《圣玛丽亚的钟声》、《美人计》、《煤气灯下》、《圣女贞德》等等，这些影片如今已成为电影史上的经典之作。
在英格丽·褒曼毕生的演艺生涯中，她演得最多的一个角色，就是法兰西圣女贞德，先是舞台剧，最后拍成电影。在欧洲五六个国家和美国各地，褒曼先后用五种语言饰演贞德一角。
后来，当她到贞德的故乡多列姆访问并沿着贞德的足迹旅行时，人们不是来看明星，而是把她当作圣女贞德的复生来欢迎，那炽热的民族情感是她从来没有享受过的荣誉。
甚至于一种混种的玫瑰也以英格丽·褒曼来命名，因此她也被称为“上帝的玫瑰”。
憾美人品行微瑕，所幸瑕不掩瑜，2003年 纪念邮票以褒曼的形象作为邮票图案，获得该项荣誉的少数几个非美国人之一。
在英格丽·褒曼的辉煌岁月里，她引领了一代人的风骚。她剪短发，会使短发成为当年流行的发式；她不化妆在银幕上出现，化妆品销售量便降低；她演修女，进修女院的人便增加；好莱坞富商霍华德·休斯〔莱昂纳多·迪卡普里奥主演的飞行家男主角原型〕有一次买下从纽约飞洛杉矶的全部机票，使她一定要接纳乘坐他私人飞机的邀请；一个影迷亲自把一头羊从瑞典赶到罗马去送给她；还有些信件的地址只写伦敦，英格丽·褒曼收，便能送到她手里。
她的气质里有女人的母性光辉，然而她那端正相貌又隐隐透出男性特有的英气、伟岸，既不会脂粉气过于浓重，又不会过于硬朗的男性化，正是“雄兔脚扑朔,雌兔眼迷离。双兔傍地走,安能辨我是雄雌”，“混搭”得如此自然并且出色，这应该是她能在7年之后重返好莱坞的原因之一吧。
可惜啊，她本该完美无瑕的。
当我看完拉娜·特纳的人生经历，不由得在心里想到，究竟是什么让这个清纯的“毛衣女孩”变成把自己的人生活成一个剧本的“蛇蝎美人”。
大概是吧。
拉娜·特纳
拉娜·特纳1921年出生在华莱士伯克峡谷口普罗维登斯医院里。并拥有荷兰、苏格兰和爱尔兰的血统。她的父亲约翰·维吉尔·特纳曾在第一次世界大战中因表现英勇而获得奖章，退伍后在一个矿山小镇工作，之后在编舞方面展现了自己的才艺;她的母亲米尔德丽德·弗朗西丝是一位美容师 。
1929年，她的父亲在一场牌局上赢了很多钱，却在当晚被谋财害命，在一条小巷子里被活活打死。父亲去世后家中生活难以维持，母亲将特纳送到了一户寄养家庭中但却遭到了寄养者的虐待。无奈之下母亲卖掉房产带拉娜一起移居加利福尼。
她的美貌给她带来了改变命运的机会，《好莱坞通讯》的编辑威廉·威尔克森在好莱坞高中的冰淇淋店发现了特纳，之后将特纳介绍给了人才服务机构马克思兄弟公司的泽伯·马克斯。泽伯·马克斯又把特纳带进了好莱坞的华纳兄弟娱乐公司。特纳被制片人梅尔文·勒罗伊看中给她起了拉娜·特纳这个艺名，并支付她每周50美元的薪水。
从此她开启了自己的电影人生，她可以说是个“锦鲤女孩”。
1937年，拉娜·特纳进入好莱坞华纳兄弟公司工作，刚来一个月，她通过黑色悬疑影片《永志不忘》的试镜机会，获得了一个与克劳德·雷恩斯合作演出的少女角色，其实该角色是梅尔文·勒罗伊专门为拉娜打造的，也是拉娜在好莱坞的第一个重要角色 。拉娜虽然只在影片中出现了12分钟，但因片中穿着紧身针织毛衣的造型给观众留下了深刻的印象，使这件针织衫在当时风头无两，她还获得了好莱坞制作人欧文·费恩给她起的昵称"毛衣女孩"。
1946年，拉娜·特纳与约翰·加菲尔德合作，拍摄了她演艺事业高峰的代表作品，泰·加尼特执导的黑色惊悚片《邮差总按两次铃》，因片中饰演与奸夫一起谋害自己丈夫的柯拉·史密斯一角被影媒称为"蛇蝎美人" 。在片中穿的热裤、泳装与紧身衣都是一片纯白的拉娜影响了当时的风尚 。该片以380多万的票房给予了拉娜肯定，也奠定了她在好莱坞的演艺事业。
一炮而红，多少人梦寐以求的机会，让她得到了，“黑红也是红”，她也做到了，但是相比之下，她那精彩纷纭，狗血夹杂着戏剧化的私生活，远比她的电影更吸引人眼球。
大概是因为年幼就失去父亲的缘故，拉娜·特纳总是特别渴望来自于自己依赖男人的爱。
拉娜·特纳与七任丈夫先后经历了八段婚姻生活(包括一次复婚)，为了赌气的第一段婚姻仅仅维持了7个多月，两年之后“闪婚”了只认识了三周的男人，结果怀孕之后才发现，丈夫和前妻的离婚法定期限还没到，他们的婚姻等于重婚，分手后前夫以死相逼，两人在离婚一个多月后再次复婚，拉娜生下了女儿，但是这段婚姻在一年多之后还是以离婚收场。
1960年，拉娜·特纳在拍摄期间遇到了房地产商佛雷德·梅，两人于同年11月27日结婚。婚后佛雷德·梅的耐心和同情心令拉娜反感，在一次争吵后拉娜与路人发生一夜情差点被梅抓奸。两人于1962年10月15日离婚。
但最出名的一段是：1958年4月4日，拉娜·特纳在和具有黑帮背景的男友约翰尼·斯托姆帕纳托交往后试图离开他，但受到斯托姆帕纳托的威胁。当晚，拉娜和约翰尼·斯托姆帕纳托在拉娜位于贝弗利山庄的别墅发生激烈争执。之后拉娜15岁的女儿谢丽尔·克雷恩用刀将约翰尼·斯托姆帕纳托刺死。案件发生后引起观众的猜测和争议。
可能是因为情路坎坷的缘故，她慢慢“黑化”了，终于蜕变成了“蛇蝎美人”。
或许她还是明星对赌协议的第一个尝试者，1959年，拉娜·特纳与约翰·加文合作，主演了道格拉斯·塞克执导的爱情影片《春风秋雨》(又译《模仿生活》) 。这是一部根据小说改编的催泪作品，编剧竟然利用特纳一年前牵扯的凶杀案为蓝本加以策划，添枝加叶塑造了一个陷入多重桃色事件的美丽女性形象。拉娜·特纳接拍《春风秋雨》时，她的片酬并不是在拍摄前定好的，而是根据影片上映后的票房情况收取50%的净利润。
影片上映后，拉娜凭借票房利润赚取的片酬数额达到了200万美元，创下当时女演员凭一部电影收入之最，同时也在好莱坞恢复了名誉。
什么是对赌协议呢？
明星签对赌协议就是军令状，比如2018年底签，承诺自己在2019年可以为公司赚1亿，如果到2019年底结算的时候，明星没赚到年初承诺的1亿，那剩下的2000万就要明星自己掏腰包补上。因为公司在这一年里，为了帮明星达成年初承诺的业绩，给了很多的资源和帮助，最后公司是要实现盈利，分钱给自己的股东的，不能因为明星没有能力就让公司赔钱。当然如果明星在当年没有兑现业绩指标，也就意味着来年这个明星身上的资源和投入也就会少了，或者是把明星身上的现有资源分配给其他同公司艺人身上。
天选之人，上帝毫不吝啬地把财富、才华、美貌都给了她，唯一没有给的大概是白头偕老的幸福吧，即便她有过八段婚姻。
或许她是自由的风，不会为任何人做长久的停留。当她得到了爱，她就会遗忘，然后又重新去寻找爱，是不是很任性呢？是的呢，很任性，不过当你看到她的那一刻，就会那双蓝紫色的美丽眼睛，攫取了你的灵魂。
是啊，她是那么的美。
伊丽莎白·泰勒
迄今为止还没有哪双眼睛能与伊丽莎白·泰勒媲美的，据说拥有紫色眼睛的人被称为“亚历山德利亚起源”
紫色眼睛最早的记载在基督时代1330年，1968年科学家在一些拥有高加索血统的欧美混血女性身上发现了这种突变的基因。
具有“亚历山德利亚起源”基因的人最明显的外表特征是有一双神秘的紫色眼睛，出生时他们的眼睛是蓝色或灰色，从六个月开始转变为紫色，持续到1岁为第一个阶段，然后开始第二个阶段，颜色从紫色不断加深，变成深紫色，暗紫色，紫蓝色或是蓝紫色。
据说他们拥有极其白皙，不易被晒黑的皮肤，头发深棕色的，没有体毛，免疫力强大，比例匀称，身材完美，看起来总会比实际年龄年轻很多，寿命长等等。
不过现在又有不同的意见，说这个所谓“亚历山德利亚起源”其实是个谣言，正确与否不清楚，但是不得不承认确实这是人类进化出现的个例。
伊丽莎白·泰勒无疑是臻于完美的翘楚，面庞完美对称、胸臀饱满紧实、纤腰不足一握、稠密的双层睫毛。
眼波流转，秋波暗送之时，就像是梦幻中的海洋，随着光线折射出紫蓝色的光辉，她的眼神是那么的晶莹、清澈，透亮。
所以不难奇怪即便拍摄的电影是不成功的，泰勒也能杀入票房的前几位，因为她总能把人们的目光牢牢吸引住。
伊丽莎白·泰勒最叹为观止的是。从她9岁第一次出现在屏幕上开始，似乎从来就没有遭遇过尴尬，她从一个脆弱的孩子变成了性感的电影女王。
在长达70年拍摄的50多部电影中，泰勒曾经两次获得奥斯卡女主角奖。泰勒在世界范围内受欢迎的程度超乎想象，但有时候评论家却对她的演技有所保留，而这主要因为她太漂亮了，漂亮到演技都被掩盖，然而对于一个缺乏专业训练的人来说，泰勒的演技已经到了超乎寻常的地步。
因为出演《埃及艳后》，使伊丽莎白·泰勒成为了好莱坞史上第一个拿到百万美元片酬的女演员。
就连她也是这么评价自己的：“上帝给了我美貌、声名、成功和财富，所以没给我幸福。”
八段婚姻都不能从一而终，并且她对待感情太过随心所欲，完全不在乎世俗的眼光，撬了闺蜜的墙脚，让对方婚姻破碎，而自己成功上位，轰动了当时的好莱坞，这也成为了她挥之不去的道德污点。
更为丰富多彩的当属她所拥有的珍贵珠宝了，国外珠宝杂志曾经评出过一个全球私人珠宝收藏家的排名，前两位分别是英国伊丽莎白女王和伊朗前王后法拉赫·巴列维，而第三位就是伊丽莎白·泰勒。
伊丽莎白·泰勒与理查德·伯顿
她曾回忆说：“我出生第一眼看到的就是我妈妈手上的钻戒。”，所以对珠宝的狂热喜爱贯穿了她的人生。
她那大得手都承受不住的钻石戒指，以及无数价值不菲的钻石珠宝首饰，可以说她实现了所有女人对于珠宝首饰的梦想吧。
伊丽莎白·泰勒和她的珠宝
格蕾丝·凯利
叔叔乔治·凯利是获得美国新闻最高奖“普利策奖”的剧作家，格蕾丝·凯利自己是奥斯卡影后，并且得到世界闻名的大导演阿尔弗雷德·希区柯克的赏识，连续三次合作，这在希区柯克的导演经历中应该说是极少的。
如果要评价希区柯克在电影史上的地位的话，或许可以将他比喻成像划过天空的彗星一样闪亮的梵高，那样同样拥有划时代的突破创新、具有里程碑式的大师级别人物。
由此可见格蕾丝·凯利个人能力非常突出，更不用说她在1949年夏天，格蕾丝从美国戏剧艺术学院正式毕业，并在6月25日作为专业演员第一次登台演出，就在1955年凭借《乡下姑娘》一片获得奥斯卡最佳女主角奖。
说是火箭式的速度也不为过，毕竟奥斯卡奖是多少电影人梦寐以求的梦想，然而原本该继续趁热打铁，高歌猛进的她，却深藏功与名，洗尽电影明星的浮华铅华，披上了洁白婚纱，嫁给了雷尼尔三世，开启了平民女孩嫁入皇室的先例，成为了摩纳哥王妃。
格蕾丝·凯利和雷尼尔三世的结婚照
不得不承认格蕾丝·凯利在她人生的每一个阶段都获得了极大的成功：生得好、做得好，嫁得好”。
她的人生就是一个童话，而她本人也是少有的完美无缺，说她是天使也不为过。
她气质高贵典雅、落落大方，在当时充斥着妖艳性感美女的好莱坞里，绝对是独树一帜的。当她成为了一国王妃之后，也是极其完美。
到达摩纳哥后，格蕾丝三个月时间强化学习法语、摩纳哥公国历史及王室礼仪。为摩纳哥足球队设计队衣，担任摩纳哥红十字会主席，创建世界儿童之友协会及摩纳哥格蕾丝王妃基金，与欧洲王室互访……格蕾丝用尽全力扮演好自己的王妃角色。
生孩子也是顺利完成任务，从1957年到1965年，她先后为王室生下两个公主，一个王子。
即便英国传记作者莱斯在《真实的格蕾丝》一书中称，王妃后来患上抑郁症，她和亲王的关系也出现裂痕。两人分居，男的在摩纳哥，女的在巴黎。
但是按照世俗的观点而言，能够嫁给一位王子，成为王妃，就是一个女人能够扮演的“最美角色”。所以不难理解格蕾丝·凯利会成为众多女性的“励志偶像”吧。
当年透明蕾丝婚纱下面的楚楚动人，是那么的尊贵、优雅、圣洁，符合了世间人对一国王妃完美的想象。
格蕾丝·凯利的风采无人能出其右，可以说是一直被模仿，从未被超越。
英国王妃凯特
凯特结婚时的婚纱出自Alexander McQueen，但样式风格比肩格蕾丝设计，加上同样的铃兰手捧花。
超模米兰达·可儿
超模米兰达·可儿婚纱由Dior创意总监Maria Grazia Chiuri亲自操刀设计的，灵感也是来源于格蕾丝王妃。
虽然她们也各有千秋，但是气质相貌都逊色许多。
人们比较关注的是格蕾丝·凯利成为王妃以后的生活，平民对王室的窥探可以说是无孔不入的，但是可以说格蕾丝·凯利不负众望、完美的诠释了“一位合格王妃该如何优雅以及高贵地生活”。
格蕾丝·凯利身穿旗袍
我觉得在中国女明星的知名程度，玛丽莲·梦露一定可以名列前三甲，因为她的美丽糅合了纯真和性感，符合了人们对面孔是天使，身材是魔鬼的幻想。
玛丽莲·梦露
我曾经在一篇文章里面看到，某个电影大亨的千金小姐，羡慕的看着秋千的玛丽莲·梦露，一起一落，长裙摇摆，那美丽青春的面庞和凹凸有致的身体曲线，简直就是上天造化的神作，是那么的令人着迷。
殊不知玛丽莲·梦露听完她的话，神色落寞地说：“不，如果你是我，你一定不想成为我。”
这个小故事刷新了我对她的认识，诚然从她大多数的银幕形象来说，说她是个“花瓶”也不为过，女性的美丽似乎只是为了取悦男人而存在。
之前我确实以为玛丽莲·梦露只是一个“胸大无脑”的女明星，这下我才摒弃偏见去审视她，看过了她的生平，我不禁唏嘘，可怜的女人，难怪连她自己都不想成为她自己了。
导演比利怀尔德在《七年之痒》中用世界上最魅惑的女人，用手掩住被风吹开裙子，这个诱惑性十足的动作，创造出了一个人们对性感所幻想的一个经典形象。
《七年之痒》的剧照
至今对玛丽莲·梦露的cosplay一直在更新，但是毫无例外的，没有人能拥有她那种浑然天成、能诱发男性荷尔蒙加速，至纯至妖的性感魅力。
相比起她荧幕上的表演，更被人关注的应该是她和当时美国总统肯尼迪的绯闻了。
1962年5月19日，梦露在麦迪逊公园广场上为约翰・肯尼迪总统演唱《生日快乐歌》。1962年8月5日，梦露在洛杉矶布莱登木寓所的卧室内被发现已经去世，终年36岁。
玛丽莲·梦露的本名是诺玛·珍·贝克。她是一个严重的精神分裂症患者的私生女。母亲格拉迪斯曾为MGM哥伦比亚的一家顶级电影制版厂做剪影，一生很频繁地进出收容所。她给那个在诺玛·简·莫泰森之后出生的婴儿起名叫“今岁孤星”1926年。
1956年6月29日，梦露与剧作家阿瑟・米勒秘密结婚。同年8月，玛丽莲・梦露怀孕但不久便流产。1957年8月1日，梦露因宫外孕而被迫再次流产。
梦露与剧作家阿瑟・米勒
1960年8月28日，玛丽莲・梦露住院接受精神治疗。1961年1月20日，两人在墨西哥正式离婚。
8月3日，玛丽莲・梦露最后一次成为《生活》杂志的封面人物。8月4日，玛丽莲・梦露生命中的最后一个白天，她和心理医生一起度过了6个小时。8月5日，警察进入了玛丽莲・梦露的住所，证实她已死亡。
玛丽莲・梦露的死亡之谜至今仍旧扑朔迷离
香消玉殒用在她身上再合适不过了，天妒红颜，这个女人美丽而悲伤的一生，别人只看到她性感的外表，不曾有人走进过她的内心，关怀呵护她。
奥黛丽·赫本天使般的美丽可以说跨越了种族和性别，她和玛丽莲・梦露并列“一直被模仿，从未被超越”排行榜第一名。
奥黛丽·赫本
1929年5月4日，这个后来被我们称之为“青年节”的一天里，奥黛丽·赫本出生在比利时首都布鲁塞尔。她的父亲是一个来自英国的银行家，母亲则是荷兰日耳曼的贵族，这种在当时很普遍的家庭组合方式，不但给了赫本充裕的生活环境，还赋予了她天生的高贵与典雅气质。但是这种平静的童年生活只维持到了10岁，人生轨迹就跌入谷底，当时土豪与贵族的婚姻非常常见，而离婚就更常见，赫本成了一个没有父亲的单亲女孩。
紧接着第二次世界大战爆发，赫本随着母亲逃难到了荷兰，第二年荷兰就被德国纳粹攻占。随处可见的杀戮和动乱让这个单亲家庭瞬间穷困潦倒，赫本过了五年食不果腹的艰难生活，很多时候她只能依靠草根剩饭充饥，疾病缠身还瘦弱不堪。
最重要的是还得应对纳粹法西斯的迫害，外婆家许多人都惨遭德军杀害，或者被拉到前线当民夫。当时荷兰的民间抵抗运动一直没有停歇，十几岁的赫本为了给游击队筹集资金，经常上台表演芭蕾舞，甚至多次传递军事情报。
1948年，赫本在一部时长仅39分钟的荷兰风光纪录片《荷兰七课》中出镜，开始电影生涯。1954年，她在影片《罗马假日》中第一次出演女主角，并获得奥斯卡最佳女主角奖。
赫本在《罗马假日》中的剧照
她容貌气质以及出色的演技完美的在现了一位“养在深闺人未识”的公主形象，在她之前人们对公主的想象只能幻想一二，眉眼气度全靠个人臆想。
同年，她因在舞台剧《美人鱼》中的表演，获得托尼奖的最佳女主角。1955年，她凭借电影《龙凤配》再度获得奥斯卡最佳女主角奖的提名。
1961年，她主演了电影《蒂凡尼的早餐》。
《蒂凡尼的早餐》剧照
世人因为她清纯的形象减少了对物质女孩的厌恶，不得不说好莱坞选角眼光的确很”毒“到。
晚年时，奥黛丽·赫本投身慈善事业，是联合国儿童基金会亲善大使的代表人物，为第三世界妇女与孩童争取权益。1992年被授予美国“总统自由勋章”，1993年获奥斯卡人道主义奖 。1993年1月20日，奥黛丽·赫本因阑尾癌病逝，享年63岁。
赫本一生中共获得五次奥斯卡最佳女主角提名。1999年，她被美国电影学会评为“百年来最伟大的女演员”第三位。
2002年5月，联合国儿童基金会在其纽约总部为一尊7英尺高的青铜雕像揭幕，雕像名字为奥黛丽精神（The Spirit of Audrey），以表彰赫本为联合国所做的贡献。
记得我小时候电影《茜茜公主》堪称风靡一时，席卷了全中国，那时候只觉得茜茜公主那甜美的笑容、晶莹清澈的湖蓝色双眸，有着魅惑人心的魔力，让你忍不住看了又看。
《茜茜公主》剧照
但是等到长大了，了解了真正的茜茜公主以及她的饰演者罗密·施奈德，不禁感叹“戏如人生，人生如戏”。
历史上真正的茜茜公主出身显赫，嫁入皇室，成为奥地利皇后与匈牙利女王，却始终郁郁寡欢，不能亲自抚养孩子，和丈夫感情破裂，他们的独生子鲁道夫因为孤独、恐惧长期缠绕着他、与父母陌生以至不能沟通、政治抱负无法实现……鲁道夫越来越消沉。1889年1月30日，在离维也纳24公里的迈耶林，有人发现了鲁道夫和他的情妇玛丽费采拉的尸体--鲁道夫杀了他的情妇后自杀。从此茜茜公主只穿黑色衣服，生活在悲伤中，最后被一个狂热的激进分子用一把锥子刺进胸口而死。
历史上真正的茜茜公主伊丽莎白·阿玛莉亚·欧叶妮·冯·维特巴赫
而罗密·施奈德，艺术上的成功并不能给她带来美满的生活。
1958年，罗密·施奈德因拍摄《花月断肠时》与阿兰·德龙相识相恋，并很快订婚 。之后，罗密放弃了自己在德国的事业跟随阿兰·德龙去了法国，并同居5年。1963年，两人分手，随后阿兰·德龙宣布他们解除了婚约 。
罗密·施奈德与阿兰·德龙
之后的两段婚姻也以离婚收场，1981年，罗密·施耐德做了肾脏摘除手术。同年7月，她的儿子大卫在翻越公园的铁栅栏时意外身亡，罗密受到丧子之痛开始抽烟酗酒，在1982年去世。
中国有句古话：“一语成谶”，似乎演员和他们所饰演的角色也有着某种不可思议的关联，只能说或许这是命运吧。
伊丽莎白·阿玛莉亚·欧叶妮·冯·维特巴赫
罗密·施耐德在《茜茜公主》中的镜头
突然想起了一个故事“我见犹怜 何况老奴乎？”说的是桓温消灭了蜀，将君主李势的妹妹抢来做妾，瞒着妻子南康长公主(晋明帝司马绍之女)住在别的院子里。长公主，是一个凶悍的妒妇，起先不知道，后来知道了，便带着十几个奴婢拿着刀杖冲向李势女住处，准备杀了她。进去一看，见李势女正在窗前梳头，长发一直拖到脚踝，容貌美丽端庄，慢慢地梳理头发，敛着手对着公主，神色平和一点不慌张。很凄琬地说，国破家亡，父母被杀，被迫给人做妾，今天死在你手里也是荣幸，你就动手吧。长公主看到这个状况，一下子感动得把刀杖扔了，上前抱住李势女说:“阿子，连我看你都心神凄怆，忍不住要怜惜，何况我们家的那个老家伙。”这句话后来演变为:“我见犹怜，何况老奴。”
之前我不知道那是一种什么样的美丽，居然能有这样大的魔力，能让仇人都能消除怨恨放下屠刀，直到看到这张照片。
只可惜上天都是公平的，
但是她真的很可爱啊，罗密·施耐德——永远的“茜茜公主”。