天天看点

民国大名鼎鼎《荒江女侠》武侠作家顾明道晚景凄凉

作者:臣本臣

星社三亡友小传

徐碧波

三亡友者,顾明道、吴闻天、赵眠云是也。子曰:「益者三友。」之三子者,皆能以直、谅、闻益我,所以于渠却物化后,犹耿耿而不忘也。

星社仝人,自抗战以还,先后作古者,计有程瞻庐、孙东吴、许月旦、丁翔华、黄荒玄、屠守拙、施济群、黄南丁、吴莲洲、红小鹣、徐鹃云、许息厂、朱枫隐,诸子或因平日晋接少,或以往时渊源浅,遂只传此三亡友,而不及其他也。

明道逝世于卅三年,正当日骑蹂躏我华之际,未能见胜利来临,溘然长往,殊有「……但悲不见九州同,王师北定中原日,家祭无忘告乃翁。」之隐恨!兹幸乃郎德骥,由其太夫人之抚护,业已就读大学;生性敏慧,一秉父质。但以生活之颠苦,扼于物价之高翔,已有不能读竟大学之现象,顾夫人恒就商于余,拟令德骥就业,俾资生产,以支持此零落之家庭。因转与独鹤、红蕉、小青诸兄擘画,第以时艰,未得要领。而德骥有叔祖某,在沪江商市腾跃,除月瞻以米若干外,对于孺子出路,似未措意及之,虽然只一提挈之劳,亦不肯为,良深扼腕,而我辈惟凭笔杆,只有借箸之方,乃都未能见之行动,愧对亡友,益增腹痛!

民国大名鼎鼎《荒江女侠》武侠作家顾明道晚景凄凉

顾明道先生

按明道家世,虽有期功强近之亲,殊少助力,但在渠生前,则弱辈固都受爱护之德者,今竟全委身后责任于友好,即煦问亦无之,此岂时代使然欤?抑另有隐情耶?因夫人抚孤守节,良维寝长,亦一无失德之处,今乃听此嫠妇,度是飞箭生活。明道在天之灵,其能安乎?呜呼!看一生秉性谨愿,待人和蔼,律己严肃,孝亲慈幼,讵所得后果乃如是。偏激者所以有“莫为善人”之叹也!

闻天字鶴年,于去冬患脑溢血卒于吴门田业银行楼上,田业为渠事业之一,生平勤俭可敬,对人如坐春风中,明道身后得其助力不少,词令滔滔,往往使蕴忧者为之解颐。盛年时赴美苦学,卒业归国,备职京曹,未展长才。虽曾参加国际劳工会议,顾以国运关系,亦未能振翅天外。抗战后随军至陪都,渐露头角,惟以儒生为官,殊乏技巧。胜利后容任经济部接收员,除上海外,总揽江苏全省,以比例衡之。渠身后竟无一瓦之覆,宁非奇迹!遗孤正稚,夫人又多病,幸渠既曾为官,尚有同寅为之安排遗族。我辈虽添在老友,只有秃笔一枝,原亦无济于事。今见吾友身后,不若顾氏之惨者,于以省觉虽为廉官,而官却终不可不为者也。

民国大名鼎鼎《荒江女侠》武侠作家顾明道晚景凄凉

赵眠云先生

眠云固浊世佳公子,家产殷富,乃以不善治生,心耽翰墨,风流自赏,竟以此倾其家!作者虽并未附其骥尾,视其消耗以为快意,但亦曾慕其豪侠,代友辈向之告急而渠慷当以慨,义形于色之态度,兹犹浮于脑蒂也。年来侘傺吴门,佣书自给,往岁所蒐集之书画,已转鬻殆尽。矧曩者趋附于旁之人,已成添他人锦上之花,用是益增郁结,咄咄书空!去岁相遇于玄都观前,见其方日丽中天之年,而已成龙钟衰态,于以知病魔最不势力,专择贫弱者紧随不舍。呜呼!吾友,竟被此恶意亲善之徒,磨折以死,可悲也!而渠之身后,当然不能不为明道,闻天之续,更值此通货膨胀之秋,始终与之为友者,咸因被膨胀之害,自顾不暇,早离彼而独立者,宁肯再送雪中之炭?幸渠哲嗣太半成长,渐能生产,或不致有嗷嗷待哺之象也,虽然伤已。

明道存年五十二,闻天存年四十五,眠云存年四十七,皆当奋发有为之时,而中道殂丧,逝者如斯!宁能消自念之悲乎?

所奇者,之三子辞世之日,咸月与日重。明道为五月十五,眠云为六月十六,而闻天则为十二月十二。惟所患病症则不同,明道伤于肺,闻天脑淤血,眠云陷其心。嗟乎文人!一较长吉之呕尽心血,颜子之困穷一生,而皆只享年三十许者,似可稍慰矣!

继续阅读