天天看點

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

作者:知我心理學
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

收到這樣一條粉絲留言:

ky,你好。我是一個普通得沒有什麼特點的人,如果你要自我介紹,我好像都說不出什麼。我有一份穩定的工作,雖然還沒成家但是有一段穩定的戀愛關系,父母朋友都覺得我過得還不錯。

但其實我不開心。我曾經也是意氣風發的少年人,對未來有各種各樣的憧憬。然而生活就像一個陷阱,我慢慢地就被困在了一個位置上。這樣凡俗的生活不符合我曾經的理想,但我已經沒有機會再去過一種别樣的生活了。我想變老這件事是真的存在的。”

很巧,我們今天就是想給大家介紹一部關于“人面對溫水煮青蛙的生活”的影片——《革命之路》。《革命之路》由薩姆·門德斯執導,萊昂納多·迪卡普裡奧和凱特·溫斯萊特繼《泰坦尼克号》後再次聯袂主演,講述了20世紀五十年代的一對結婚七年的美國夫妻的故事。凱特·溫絲萊特憑借該片榮獲美國金球獎最佳女主角。

我很喜歡“革命”這個詞語,或許是年輕人的天性,光是聽到這兩個字,就能感到鬥志昂揚,熱血澎湃。片中的兩位主人公,也是如此。

ky觀影欄目作者 / 夏超

編輯 / ky主創們

不知不覺,我們長大成了

自己曾經最讨厭的人

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

wheeler夫婦住在名為“革命之路”旁的一棟漂亮的白房子裡。丈夫frank(萊昂納多·迪卡普裡奧 飾)在一家公司做協助銷售的辦公室文員,妻子april(凱特·溫斯萊特 飾)是一名家庭主婦。兩人結婚已有七年,有兩個孩子。在房産經紀人海倫夫人口中,他們是這一帶的模範夫妻。

實際上,他們并非想象中那麼和諧美滿。一場社群的業餘演出結束後,參演的april自感表現糟糕,心情很差,不願和朋友聚會慶祝。frank無奈地載她回家,為了緩和尴尬的場面,他在路上不斷恭維妻子。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

april卻覺得他是在可憐自己,越聽越生氣,兩人停在路邊大吵起來。他們都對當下的生活很不滿意。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

兩人吵得不可開交,但無法解決問題,隻能無奈地不了了之。他們之間早已沒有了昔日相愛時的激情,表面上和别人一樣過着波瀾不驚的“正常”生活,實際上卻經曆着婚姻的七年之癢。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

第二天,frank照常去上班。他先是開車到火車站,那裡擠滿了成千上萬與自己打扮雷同的職員,西裝革履,但各個倦容滿面。他和他們看起來沒有任何不同。他走進人群,就像一滴雨在一場大雨裡。

和别人一起坐擁擠的電梯,進逼仄的辦公室,坐在一張小桌前。frank的父親當年就是這家公司的職員。當初,他對父親的工作很是不屑,覺得這麼庸庸碌碌的生活等于浪費生命。而如今他三十歲,已經成為了與父親一模一樣的人。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

april的情況也令她沮喪。她年輕時學習表演,夢想成為一名專業演員,可如今的她囿于家庭生活,困于柴米油鹽之間,隻能偶爾參加業餘演出,演技還時常被人嘲笑。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

如果說平庸的生活令人厭倦,那平庸的自己就隻有用令人絕望來形容了。在這種情況下,april翻看舊照片,回想起當她和frank之間還甜蜜美好的舊日,有一次他們談到巴黎之行。frank覺得巴黎和美國是不同的,那裡的一切朝氣蓬勃,充滿探索與發現。他當時的人生目标就是去真實地感受更大的世界。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

而這才是april當年愛上的人,有一顆勇敢的心,渴望着不平凡的人生。就像當初選擇買房子一樣,他們避開了住滿水管工、木匠的地段而選擇了這條“革命之路”,就因為他們立志會對平庸的生活進行一場偉大的革命。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

每個汲汲營生的人

都幻想過一場激動人心的出走

褪色而暗淡的生活令人心傷,april不願就此認命。是以,她想要發起一場對當下生活的“革命”。

frank和外遇的女打字員開房後回家,當天是他的生日。不明真相的april誠懇地向frank道歉,她還帶着孩子們精心準備了生日蛋糕,令frank深受感動。緊接着,april說出了自己的革命計劃:

賣車賣房,移居巴黎!

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

frank剛開始以為這是個玩笑。april進一步解釋說,巴黎的政府文秘工作薪水很高,她來養家,frank則可以去繼續婚前沒有完成的探索,去發覺真正的渴望的事業。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

frank還是覺得這不切實際。april說,現在的生活才是不切實際,當初在這裡定居是覺得自己在這裡與衆不同,而實際上不過是自欺欺人。她鼓舞丈夫,叫他相信自己的潛能。frank相信了她,答應到了秋天就去巴黎。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

做出了這個決定之後,frank變得開心暢快,甚至開始洋洋得意起來。他将消息告訴同僚,用一副高高在上的語氣嘲諷他們在公司根本沒有任何意義。frank開始覺得自己是和他們不同的人,是不會埋沒于平凡的生活的。

好友聽了消息也很震驚,april解釋說他們不願在這裡浪費生命。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

諷刺的是,唯一能了解他們的是一個精神病人,約翰。約翰是房産經紀人海倫夫人的兒子,偶爾從精神病院出來和家人相處。海倫夫人為了讓他增加社交,帶他到frank家中做客。他聽到夫妻倆要移居的消息很是驚喜,贊賞他們是真正敢于直面空虛、絕望的人。而約翰自己,就是因為不滿意迂腐的生活才被父母送去精神病院治療。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

最關鍵的是,這計劃确實讓frank和april的關系得到了改善,兩個人的感情又重新開始升溫。

然而巧合的是,frank在工作上的變化得到了上司的賞識,正好這個上司要組建新團隊,便邀請frank加入。這份新工作對frank來說是激動人心的,同時也意味着更高的薪水,于是frank陷入了徘徊。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

就在這個時候,april突然說,她已懷孕兩個多月,這又進一步加重了frank的猶豫——新的孩子意味着更重的負擔。

而april聽到丈夫新工作的事,擔心去巴黎的計劃會泡湯,兩人的關系又重新變得緊張,再次争吵起來。april指責丈夫躊躇不定,沒有勇氣,而frank覺得自己忍受無聊的工作是為了供養家庭,在盡自己應盡的責任。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

frank不願再争吵,但當他到洗手間時,卻意外發現了april買的堕胎工具。他氣憤地責問她為什麼要這樣做。april慌亂中說起自己對生孩子的消極态度,惹惱了frank。他指責妻子的冷血,竟然會為了自己一個缥缈的幻想而選擇堕胎。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

april無言以對地哭起來。frank提出了解決方法:接受新工作,有更多的薪水來養育第三個孩子,如果妻子難以釋懷,他也能承擔心理咨詢費。他進一步安慰她,他們在這裡也能快樂幸福,不必去别處。april有些不甘地接受了,恍惚中放棄了去巴黎的計劃。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

兩口子的革命計劃其實從沒真正轟轟烈烈地開展,最多是在他們心裡翻起過外界根本看不見的波瀾。

而對大多數人來說,去一個新的地方、換一個新的身份、開啟一段新的生活,都是這樣想想而已的事情——它們必須在幻想中存在,給現實中的自己打滿雞血,但又隻能在幻想中存在——其實我們心底裡都清楚,哪有什麼生活在别處。

忍受生活也是一種革命之路

同僚們得知frank為了新工作不去巴黎時,反過來揶揄他當初異想天開。好友再次和他們像往日般聚會,還安慰他們“巴黎沒有想象中那麼好”。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

april喝着酒,說出了真實的想法。她知道不必去巴黎。隻是她很不甘。她看着丈夫在這裡找到了足夠安定下去的理由,雖然工作不開心,但結婚生子已能令他一定程度地滿足。而她自己仍不由自主地盯着另一種未來,因一份缥缈的希望而躁動不安,無法融入當下的生活,卻又無法逃開。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

在frank送朋友回家時,april或許是為了釋放這份壓抑,和另一個男人發生了性關系。随後,兩人恢複了往日瑣碎、伴着争吵的日子。

後來,約翰再次随父母來做客,得知兩人放棄去巴黎後情緒激動。frank解釋說,新來的孩子需要更多的錢來撫養。約翰毫不留情地說,這隻是借口,他痛斥frank隻是借妻子懷孕來逃避的懦夫,還說april也不過是屈從于懦弱丈夫的另一個懦弱之人。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

frank和約翰大吵,将他轟出了家門。夫妻兩人受到了刺激再次争吵。

frank說,約翰根本不懂得愛别人。他說自己留下來是出于對家庭、孩子和妻子的愛。而april卻說frank根本不愛自己,她很恨他。frank氣得險些動手。他痛罵april沒有心腸,既然恨為何要結婚,為何要生孩子,為何要留在家中不走。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》
渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

april慌亂地跑向屋外的樹林,反複踱步,以期能冷靜下來。frank一直喝着酒在視窗望着她。兩人一直僵持到了天黑。第二天,他們都克制多了,忐忑地強裝起相敬如賓的樣子,仿佛一切都沒有發生。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

這頓看似平靜的早餐,對兩人來說都很艱難。實際上,april心意已決。在frank上班之後,她洗好碗盤,向孩子的學校打了電話,到樓上取出工具,自殘般地堕胎了,又遲遲才叫救護車。當frank趕到醫院後,april還是因失血過多而死去了。

後來,frank換了新工作,搬到城裡,再沒有回來。房産經紀人海倫夫人偶爾還和丈夫講起這對夫妻,她不再将他們視為模範夫妻,覺得他們古怪,還埋怨他們不珍惜革命之路上的那所房子,緻使現在房子不好出售。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

而她的丈夫根本不想聽這些刻薄的閑言碎語,他沒有抱怨或制止,隻是悄悄地将助聽器關上,陷入一個人的寂靜之中。

影片至此畫上句号。

這條革命之路令人心酸。

frank和april,年輕時他們相愛過,一起做過意氣風發的夢,以為總有一天會前往巴黎。而時間把他們都變成了曾經自己眼中“最無趣的大人”。他們都感受到了這種日複一日的生活的無聊,質疑曾經的自己去了哪裡,因為找不到意義感而絕望。

我們很多人都和這對夫妻一樣。工作後與學校時期的老朋友相聚,一桌子人能有一桌子滿滿的吐槽。我們被困住了,被制度、被責任、被經濟的需要脅迫,不斷重複過着雷同的日子。某些極度不順的日子裡,我們也想過振臂一呼,革一場命。但睡醒了,還是要重新把不知怎的落到了自己頭上的那個身份扮演下去。

但我一直覺得,最糟糕的從來都不是融入庸庸碌碌的生活。相反,我覺得平庸的俗世快樂真實而性感。最痛苦的人,就是影片中的april。她發現了自己是平庸的這一真相,但無法接受這個事實——其實這世上又有哪個人不是平庸的呢?

她主動提出要去巴黎,但又不能全心相信這個關于革命的謊言。她知道遠方幾乎不可能有什麼新生活。她依然渴望自我實作,但找不到任何能說服自己的方法。她的生活裡,除了困頓感,還是困頓感。最痛苦的,并不是那些做了錯誤選擇的人,而是因徘徊不定無法做出選擇的人。

假如april最終沒有死去,而是離開frank去追尋自己的人生意義,她當然值得贊美;假如frank接受了自己是平凡之人,現實而安心地工作生活,那麼他何嘗不是擁有一種充實的快樂?這兩條看似截然不同的路,又何嘗不都是革命之路。

“渴望變得不凡”本身就是這個時代最平凡不過的願望,而“平凡”中也自有它的不朽。生活也許歸根結底是虛無的,意義也許究其本質是被建構的。重要的是要做出選擇,同時堅持和相信自己的選擇。當然你也要明白,每一種選擇裡本就包含了相應的代價。

這條革命之路,願你求仁得仁。

以上。

渴望不平庸,正是最平庸的一件事|觀影:《革命之路》

繼續閱讀