郭蘭英：用歌聲串起新中國曆史
她演唱的《我的祖國》《南泥灣》《八月十五月兒明》等一大批激情飽滿的歌曲，脍炙人口，曆經半個多世紀傳唱至今；她塑造的《白毛女》中的喜兒、《小二黑結婚》中的小芹等衆多舞台藝術形象，光彩奪目，在一代代觀衆心中永不褪色。她就是深受廣大人民群衆喜愛的歌唱家郭蘭英，她作為中國民族新歌劇的傑出代表和開拓者之一，在中國革命、建設和改革的每一個時期都有獨特的代表作品，她用歌聲串起了新中國曆史。
郭蘭英近照。光明圖檔
2020年央視春晚，90歲高齡的郭蘭英自一衆後輩中緩緩走出，甫站定、一開腔，激越的歌聲不光感染了現場觀衆，更瞬時引發了網絡熱議。不少90後、00後網友在社交平台留下評論：“郭老師一開口，爺爺奶奶流淚了，我也激動哭了。”
一首《我的祖國》，跨越半個多世紀，竟能熨平時代印記和年齡鴻溝，喚起人們深藏心底的那份共鳴。已過鲐背之年的郭蘭英動情地說：“這首歌代表了我的内心，沒有祖國就沒有我郭蘭英。”
郭蘭英生于山西平遙，因為家境貧寒，被迫從4歲開始學戲，經曆了常人無法想象的痛苦和磨砺，卻練就了一身童子功：青衣、花旦、刀馬旦說上就上，唱念做打樣樣在行。郭蘭英的記憶力特别好，很多唱段一學就會，10歲左右她就開始登台演出，14歲在張家口一舉成名，人稱“晉劇裡的梅蘭芳”。
從解放前唱到解放後，在革命、建設、改革各個曆史時期，都留下了郭蘭英獨具特色的經典作品。從舊戲曲走向新歌劇，郭蘭英成功塑造了衆多光彩奪目的舞台藝術形象，她演繹的多首歌曲跨越時空，成為不朽的經典。她是中國民族新歌劇的傑出代表人物，成就了無數歌聲傳奇。2019年，郭蘭英被授予“人民藝術家”國家榮譽稱号。
飽嘗苦難的郭蘭英似乎對人性中的善良和友情愈發感激，對物質名利有置之度外的達觀，但求不愧本心。面對“人民藝術家”這一國家榮譽稱号，郭蘭英坦言，心裡滿是自豪，可更多的還是感恩：“這是對我們千千萬萬文藝工作者的肯定，文藝和國家的命運緊緊相連，國家好，我們就好。”
在舊社會受過無數苦難的郭蘭英，對黨和祖國有着發自内心的愛：“我一輩子跟黨走，我是黨培養的文藝工作者。我個人太渺小了。沒有共産黨，哪有郭蘭英？我的一切都是黨給的、人民給的。”
在80多年的藝術生涯中，郭蘭英為中國民族歌劇表演體系的建立、民族演唱藝術的發展作出了開拓性貢獻，她演唱的歌曲串聯起新中國的有聲曆史。郭蘭英始終以一個黨員、一個革命者來要求自己：“老老實實、勤勤懇懇多幹實事，不要隻想到自己，要想到人民。”郭蘭英始終在為人民歌唱、為人民服務。
“過去，我處在社會底層，沒有做人的尊嚴，受盡淩辱和苦難。而今，在黨的培養下，為人民歌唱，受人民愛戴，享受到黨和人民給予的諸多榮譽。”時至今日，郭蘭英仍在很多場合以親身經曆激勵年輕歌者，要親近人民群衆，為老百姓而歌。
郭蘭英一輩子演不夠的、最愛的還是《白毛女》：“《白毛女》改變了我的人生，帶我走上革命道路，徹底改變了我對藝術的了解。”《白毛女》在藝術上是相當完整的，是“真戲”。劇本中的革命性和戰鬥性，喚醒了郭蘭英樸素的革命覺悟。
告别了舊戲班，扔掉昂貴的舊行頭，拿了個包袱，郭蘭英在槍炮聲中追趕剛從張家口撤走的華北聯大文工團。“我下定決心——不再做戲班子的‘搖錢樹’，要做一個揚眉吐氣的文藝新戰士。”她說。
轉變最大的，是郭蘭英的藝術觀念。兒時演戲，根本不知道是為了什麼。在戲班裡經常挨打挨罵，在外要受地痞流氓的氣，郭蘭英曾覺得不挨打、能掙錢養活父母就行。到了文工團，她才逐漸認識到文藝的作用。演戲，從不是為了“人前奪萃”，而是為人民歌唱、為人民服務。從那時起，無論是唱一首很短的歌，還是上台扭幾步秧歌，她都全力以赴。
郭蘭英常和年輕演員們說：“快把我身上的本事都拿去吧！”“我實實在在地教，希望他們實實在在地學，用實實在在的藝術成果面對觀衆。”
從舞台到講台，一字之差，個中甘苦隻有郭蘭英自己能體會。她記得在一次全國人代會上，周總理問她：“蘭英啊，你現在還能唱還能演，将來年歲大了之後幹什麼啊？想過沒有？”後來，郭蘭英恍然大悟：“總理是希望我們後繼有人，光大并發揚民族的藝術事業呀！”
1982年退隐舞台後，郭蘭英便一頭紮入民族歌劇的教學與傳承事業之中。1986年，在老伴兒的支援下，她放棄在北京的優渥生活和大大小小的名頭，揣着所有積蓄到冼星海的家鄉——廣東番禺創辦了“廣州中國民族民間藝術專業學校”（後改為“郭蘭英藝術學校”），30多年來為藝術界培養了一批又一批優秀的學生。
在雜草叢生的飛鵝嶺上，老兩口住草棚、搭驢竈，帶領志願者搬石塊、壘石闆、鋪路面……通過多方努力，硬是把原來的破舊農場場部變成煥然一新的教學樓。郭蘭英在擔任校長的同時還執教聲樂系，每天早上帶着學生一起練功，任何學生偷懶都瞞不過她的眼睛。
在學校，郭蘭英講得最多的是：歌，唱的是人民的生活；人民，是取之不盡的藝術。她堅持畢業生要用3個月的時間去下鄉演出。
“咬字吐詞，每個字都要‘啃’住喽！”在教學現場，她總是巴不得在短短的課程裡把畢生所學全掏出來，讓後輩悉數拿去，“我要把最後的精力拿出來，獻給畢生熱愛的新歌劇，把自己的藝術實踐經驗總結出來，傳給後人，完成周總理交給我的任務。”
采訪結束時，郭蘭英不顧記者的一再婉拒，堅持要起身把記者送到家門口。“她一輩子經曆了太多變故，但無論何時，她對觀衆對群衆，發自内心的熱愛和尊重，從沒變過”，聽着郭蘭英侄女郭世珍的話，看着緩緩揮手目送記者離去的郭蘭英，記者的心裡久久未能平靜。
（本報記者 雷愛俠 吳春燕 王忠耀）
短評：一支唱不盡的歌
唱不了“平平淡淡”，不屑于“無病呻吟”，不追求“人前奪萃”，她的歌聲從來都飽滿濃烈、慷慨赤誠。有人說，這是她那“白金質地”的嗓音使然，但你我都知道，這與她那深沉的愛有關。
從舊社會走向新中國，她個人起伏的命運背後是波瀾壯闊的曆史。寫在曆史深處的，是民族的精神血脈；寫在曆史細節裡的，是人民的喜怒哀樂。她把對國家和人民深沉的愛，浸在每一個音符裡，埋進每一段旋律中。而這愛，是一支她永遠唱不盡的歌。
也是以，不論你我身處何時何地，都能在她的歌聲裡勾勒出那“一條大河”，共情“風吹稻花”的詩意，在對曆史的回望中共享一種思鄉情愫，共鑄一份國家記憶。
她的歌聲橫跨幾十個春秋，始終講述着同一個故事——人民的故事；她的歌劇“拓荒”推陳出新，回應的永遠是同一個命題——“民族的才是世界的”。她那歌聲裡所盛家國之情，所載“号角”之意，永遠激蕩每一名中華兒女不懈奮進。
為人民放歌，“一條大河”永不幹涸；為夢想放飛，奮鬥者永遠年輕！
（作者：王丹）
視訊出品——
總策劃：王慧敏
總監制：趙建國
監制：畢玉才 鄧凱
統籌：殷泓 李春利 王子墨
記者：雷愛俠 吳春燕 王忠耀
導演：張雪瑜 高尚（實習）
配音：王茜
制作：張雪瑜 高尚（實習）
責編：王遠方
編輯：朱曉帆 邢妍妍