和電影生活在一起 第16天
2016年12月18日 星期日
片名：秋刀魚之味 導演：小津安二郎
南京，家
我家樓下有一位大叔，常在清晨或黃昏，開嗓用美聲唱上一段“烏蘇裡江”或“梭羅河”。如果隔段時間聽不到，我和太太會私下嘀咕，是出差了吧、也許是心情不好、不會是身體欠佳吧。周遭的這些人即使不碰面，也好像成了生活中不可或缺的一部分……後來想起來，我從年幼起住過的兩三個院子裡，總會有一位喜愛一邊散步一邊用美聲高歌的鄰居。是以，再看《秋刀魚之味》是，聽見電影裡的樓道，同樣隐隐傳出美聲唱法來（又不見人），不由會心一笑。說到底，小津百看不厭還是他拍的日常如此簡單和重複，但就是不停地有新滋味讓你發掘到。
日常中最習見的是飲食。小津電影裡充滿了酒與食物，酒吧與飯館是角色們交換家事與心情的地方，什麼好吃、要不要再來一杯是他們人生中最常讨論的問題。小津未完成的腳本遺作就叫做《蘿蔔胡蘿蔔》，而拍成的有兩部是直接用食物命名：《茶泡飯之味》和《秋刀魚之味》。
《茶泡飯之味》裡有茶泡飯，《秋刀魚之味》裡卻沒有秋刀魚。
《茶泡飯之味》寫一個來自信州農村的鳳凰男與出身上流的千金小姐結婚後，因為生活方式不同而時常彼此怄氣。這個男人最愛的事，就是加班回到家，偷用剩茶泡一碗冷飯，獨自享受。這大概是他生活中最輕松、最滿足的時刻吧。
而《秋刀魚之味》沒有對秋刀魚評頭論足。不過說起來，我也是因為受這部片名（而不是電影本身）的影響，愛上了吃秋刀魚。秋刀魚是平民食品，肉質并不細嫩，是以一般隻用來烤制。淘寶上最便宜的價格一斤隻需十塊錢，回到家不用處理，用烤箱或平底鍋煎幾分鐘即可，用來佐清酒或啤酒，非常适宜。
什麼是“秋刀魚之味”？一說是這種魚為報時魚，十一月份到次年初，出現在海岸，是以總給人予一種蕭瑟、寂寥之感。日本人愛将秋刀魚置于小火爐上，青煙微微缭繞，就作各種“燒秋刀魚”的俳句，都是惆怅、凄冷的調子。這當然聽起來非常小津，不過這是一個文人化的小津味道。
我更喜歡另一種說法，因烤秋刀魚制法不去内髒，是以略帶腥苦之味。這是一個日常的小津味道。
在《秋刀魚之味》裡的日本已經進入消費社會，笠智衆的大兒子問父親借錢買冰箱、鄰居家新添了吸塵器、媳婦惦記着白色皮包、兒子要買高爾夫球杆。新式小家庭的生活要從傳統日本食物變成了漢堡、火腿煎蛋。
時代再飛速向前，而人卻不斷老去。《秋日和》、《秋刀魚之味》的主角們都是老頭了，小津也通過食品讨論他們的欲望。在《秋日和》裡的老家夥們常說想吃“胡蘿蔔、香菇、蘿蔔幹、豆腐”，他們的夥伴卻揭穿說，“也想吃牛排和炸豬排吧”。到了《秋刀魚之味》幹脆一上來就在酒桌談起來壯陽藥。到底是飲食男女啊。
《秋刀魚之味》是小津最後的電影。編劇野田高梧說定此片名是毫無腹稿，“隻是肯定不會讓秋刀魚出現在畫面上，而是一種整體的感覺。”寫劇本時，小津的母親去世，為劇本更滲入了“黃連之苦”。
故事最終仍然是一個嫁女的故事。笠智衆扮演的平山得知老師當年漂亮的女兒為照顧父親而錯過婚期，如今已經衰老憔悴，心裡驚懼，趕緊為待字閨中的女兒路子尋覓夫婿，一波三折之後，平山如願以償。路子出嫁當然，笠智衆“再次”孤身一人。帶着酒意，哼着軍歌，醉倒在小酒館中。
岩下志麻扮演的女兒，盛裝向父親道别，回首起身時，我看見她比黑白片裡的原節子更青春、更燦爛，然而對于笠智衆這位父親而言，卻更有一種說不出的苦味。這是我看小津嫁女最為難過的一幕。這也是小津的女兒最後一次向我們道别。
而笠智衆，這位小津在銀幕上的代言者，帶着他年輕的記憶，和着戰敗國的旋律，迎向生命最後的餘光，飲下一杯又一杯酒。從此，我們告别小津。
第三周排片
我私人的九零年代
12月19日（周一）小武，賈樟柯，1997
12月20日（周二）巫山雲雨，章明，1996
12月21日（周三）冬春的日子，王小帥，1994
12月22日（周四）蘇州河，婁烨，2000
12月23日（周五）愛情萬歲，蔡明亮，1994
12月24日（周六）重慶森林，王家衛，1994
12月25日（周日）趙先生，呂樂，1999
衛西谛照常生活 · 微信号：iweixidi
【2016.12.3 - 2017.12.2】
<b>和電影生活在一起</b>
如果你喜愛這段電影之旅的話，
麻煩請把它轉發到朋友圈裡，
是鼓勵，也是督促。
感謝！！！