我害怕找不到自己喜歡的方式度過一生

文 meiya

1有錢還是一樣要過普通人的生活

有一回，去外地出差，是一個開發商請我們去做活動，安排住在超五星的酒店，那個酒店的大堂用八個字來形容就是：“金碧輝煌，宛若宮殿”。我一個人住一間豪華大床房，床頭櫃上擺着一個精緻的花瓶，中間插着一支新鮮的馬蹄蓮。衛生間的馬桶圈是時刻保持體溫的，還有好幾個按鈕，可調節沖洗的水量大小，還有烘幹功能。還好我之前在《刺猬的優雅》一書看到過更奢華的馬桶介紹（按鈕沖洗的時候頭頂還有個環繞立體聲會給你播放音樂）不然我這種屌絲，估計會被那些功能吓得便秘。我站在房間中央，忍不住演繹了一把電影《茉莉花開》（劇本改編自蘇童的小說《婦女生活》）中的國際章誇張又别扭的台詞：“啊呀，這樣好的房間，這樣進階的馬桶間，還有這樣柔軟的眠床，啊……”

這一天我興奮得要命，不單單是體驗了一把奢華，還隐約找到了人生目标：“如果我這輩子能住在這樣的地方，我一定會很幸福啊，嗯，我要為這個目标奮鬥，這就是我想要的人生！”

我帶着找到人生方向和目标的興奮感睡着了，第二天一早醒來，掀開被子，我發現那麼大張的床我隻睡了很小的一部分，隻弄皺了五分之一的床單，另外五分之四的白色床單還是平整嶄新的，我矯情地用手撫摸一下，然後決定在沒睡過地方再躺一會（屌絲氣質頓時如滔滔長江水傾瀉而出）。

那天的自助早餐标價是288元，琳琅滿目，什麼都有，我跟自己在家吃的一樣：一碗白粥、兩個小肉包，幾小截油條，一碟鹹菜，還有一杯酸奶。

那一整天我都在考慮一個問題：就算有一天，我真的成為有錢人，我真的會比現在更幸福嗎？我還是隻睡那麼大點的地方，吃那些簡單的早餐。我的需要好像不會變多，其實我需要的真的很少，除了這些，我還要什麼呢？你看，隻一天的時間，我又陷入迷茫之中，從目标明确的人生到又不知道自己到底要什麼了。

去年我認識一個女老闆。首先她長得很美，35歲，容貌清麗，臉上的皮膚光滑緊緻，吹彈可破，胸前四兩肉一點也沒下垂，腰圍長年維持在24，一身華服，氣質出衆；其次她的家庭很美滿，開了好幾個公司的丈夫很愛她，對她溫柔又大方，每到節日都會送她禮物，還有一個念幼稚園，長得非常萌的女兒；最後她自己還事業有成，經營一家年盈利一千多萬的百人公司。在外人看來她真的很幸福，人人都會羨慕她的生活，她就是衆人羨慕嫉妒恨的對象，可是有一天她居然在網絡上跟我說這樣一句話：“我經常覺得生活很絕望，真的很令人絕望。”

我朋友的朋友張先生是一個台灣大老闆，他父親創立了一個大公司，他算子承父業的富二代，身家過億。今年50歲的他每一個月都要在台灣、中國大陸、越南、新加坡等地的工廠飛來飛去，出差的同時也順便旅遊，吃吃喝喝玩玩，看起來過得非常潇灑。某一次朋友請吃飯，席間聊天，他說覺得自己很迷茫很疲憊，不知道自己接下來要幹什麼。做事業的激情已經褪去很多，再也找不回年輕時候拼命工作的激情了。然後又說起他一次旅行的經曆。有一次他在陽朔旅行，遇到一個打着非洲鼓的流浪藝人，他看對方表演了很久，然後兩個人聊天，他知道這個流浪漢非常自由，去過很多地方，他非常羨慕對方，特别想放下工作和他一起流浪，他覺得這才是他想過的人生。他第二次到陽朔，又去那條街上找那個流浪藝人，再也沒有遇見，心裡怅然若失。

2隻有一種英雄主義，就是在認清生活真相之後依然熱愛生活

最近我很認真地看了一本書——坎甯安的《時時刻刻》，講了三個女人的故事：弗吉尼亞•伍爾夫，二十世紀二十年代倫敦的天才作家，布朗太太，二戰後住在加州的家庭主婦，克拉麗莎，二十世紀九十年代紐約的出版編輯。小說的結構無疑很創新，用“達洛維夫人”這一關聯性将三個不同年代，不同家庭的女人放在同一時間次元裡，用平行叙述的方式，一章講訴一個女人，錯落有緻，充滿韻律美。但是在我看來形式并不是最重要，書的内容才是，很多人說講了女性主義、女性價值、女同志之類的，我覺得它的主題并不局限在女性這一群體上，而是更為宏大，講人生，講生活的本質，以及在認清生活本質之後你如何去熱愛它。

伍爾夫給丈夫留下一封遺書：“我确信自己又要精神失常了：我感到我們無法再一次經受這樣可怕的時刻。……”離開家後，她在厚重的大衣口袋裡裝滿了石頭，走向了河心。她的屍體随着水流而下，最終被一座橋的橋樁擋住，她背對着河，臉貼着石頭，然後一對母子從橋上經過。

勞拉•布朗剛剛給丈夫買好了生日禮物，并和三歲的兒子一起烤了生日蛋糕，她的腹内還孕育着另一條小生命。趁着丈夫還沒有回來之前，她将兒子托給鄰居照顧，一個人駕車出去，帶着忐忑不安在旅館租了一間單人房， 然後躺在床上閱讀《達洛維夫人》，想着原來死亡是如此容易，就像在旅館訂上一間單人房。

克拉麗莎為罹患了艾滋病的前男友——詩人托馬斯舉辦了一場晚會，慶祝他拿到一項重要的詩歌大獎，當晚卻目睹了托馬斯跳樓自殺，然後看着他的屍體不知如何處置。

從表面上看來他們自殺的原因是：伍爾夫得了抑郁症，之前她崩潰過幾次，這一次覺得無法再承受；勞拉•布朗受困于家庭主婦的角色，家庭生活讓她感到窒息；托馬斯得了絕症，無法盡展自己的才華。實際真正讓他們自殺的原因是：受困于生活，對生感到厭倦。

我關注的友鄰裡面有幾位專欄作家，其中有一位我時常會在《上海一周》上看到他寫得妙趣橫生的小文。有一天他發了一條廣播：“如今我過上了天天想死的生活”有豆友勸他好好休息一下，他補充了一句：“ 完全是一種對人生的，深深的，深深的倦意……”我特别能了解這種情緒，我自認為算得上積極樂觀的人，但是還是會時不時生出那種對生活無邊厭棄的情緒來，說白了就是活膩了，實在過厭的感覺。我想其他人也一樣吧，有從來就沒有對生活厭倦的人嗎？我認為當一個人活膩的時候就需要小死一次，這段時期很痛苦，如果熬過去了就繼續活下去，如果熬不過去就會自殺。兩千年前的古羅馬哲學家塞内加說：“人生不斷學習生存，人生也不斷學習死亡。”你需要一次次看透生活的本質，一次次學習死亡，才能好好生存下去。

在過去的很長時間裡，我一直以為當有一天我變得不普通了，比如擁有大把的财富，擁有令人豔羨的名望，我就不再需要面對普通的生活，就像《時時刻刻》裡克拉麗莎在街上遇到電影大明星，渴望自己可以跟明星一樣不平凡，過耀眼的生活。到那時，我将不再受困于生活的瑣碎、無聊、惡心、龌龊、疲憊、壓力、厭倦、憂傷、痛苦、虛無……我的生活一定充滿光鮮、快樂、愉悅、舒服、安甯、幸福……可是我現在已然明白，無論我怎麼努力，即便我名利雙收，依然不能脫離普通的生活，隻要我生而為人，我就受困于生活，甚至受困于幸福的生活，比如我認識的那位美女老闆。事實上我們所有的人都受困于生活，受苦于這有限的時間和很快不再青春的肉身，受困于大大小小一切形式的責任，受困于來自方方面面的壓力，受困于生活中那些瑣碎、無聊、惡心、龌龊……

與其說我害怕成為普通人，還不如說我害怕生活，害怕找不到一種自己喜歡的方式去度過人生，害怕不知道什麼才是我想要的生活。

當我必須面對物質生活上那些惱人的小事時，當我需要承擔工作責任又想逃避時，當我不得不面對不喜歡的人又要假裝熱情時，我總是不停地在心裡告訴自己：“這就是生活，你不要害怕生活！”

《時時刻刻》中引用了莎翁的詩歌：“不要再怕炎炎驕陽，也不要畏懼寒冬的肆虐。”我了解為不要畏懼生活中的一切，無論好的還是不好的統統都接受。如果我們不畏懼生活，我們将不畏懼一切，包括死亡，因為死亡也是生活的一部分。

伍爾夫說：“親愛的雷納德，要直面人生，永遠直面人生，了解它的真谛，永遠的了解，愛它的本質，然後，放棄它。”

梭羅說：“生命并沒有價值，除非你選擇并賦予它價值。沒有哪一個地方有幸福，除非你為自己帶來幸福。”我以前覺得追求幸福、快樂才是人生的第一要義，後來才漸漸懂得幸福、快樂并不是人生最最重要的東西，意義才是。尋求和建立意義，為意義而活，它可以幫助你去走完人生，度過一個有意義的人生，尤其是在現在這樣一個資訊更新快速，充滿選擇和誘惑的時代。

羅曼•羅蘭說：“隻有一種英雄主義，就是在認清生活真相之後依然熱愛生活。”但是這世間最難做到的就是“熱愛生活”這四個字。

3人， 必須選擇一種生活方式并有勇氣堅持下去。

寫到這裡我想起一個捕魚人的故事：

“有一個美國商人坐在墨西哥海邊一個小漁村的碼頭上，看着一個墨西哥漁夫劃着一艘小船靠岸，小船上有好幾尾大黃鳍鲔魚。這個美國商人對墨西哥漁夫能抓這麼高檔的魚恭維了一番，還問要多少時間才能抓這麼多？墨西哥漁夫說，才一會兒功夫就抓到了。美國人再問，你為什麼不待久一點，好多抓一些魚？墨西哥漁夫覺得不以為然：這些魚已經足夠我一家人生活所需啦！

美國人又問：那麼你一天剩下那麼多時間都在幹什麼？

墨西哥漁夫解釋：我呀？我每天睡到自然醒，出海抓幾條魚，回來後跟孩子們玩一玩；再跟老婆睡個午覺，黃昏時晃到村子裡喝點小酒，跟哥兒們玩玩吉他。我的日子可過得充滿又忙碌呢！

美國人不以為然，幫他出主意，他說：我是美國哈佛大學企管碩士，我倒是可以幫你忙！你應該每天多花一些時間去抓魚，到時候你就有錢去買條大一點的船。自然你就可以抓更多魚，在買更多漁船。然後你就可以擁有一個漁船隊。

到時候你就不必把魚賣給魚販子，而是直接賣給加工廠。然後你可以自己開一家罐頭工廠。如此你就可以控制整個生産、加工處理和行銷。然後你可以離開這個小漁村，搬到墨西哥城，再搬到洛杉矶，最後到紐約，在那經營你不斷擴充的企業。

墨西哥漁夫問：這又花多少時間呢？

美國人回答：十五到二十年。

墨西哥漁夫問：然後呢？

美國人大笑着說：然後你就可以在家當皇帝啦！時機一到，你就可以宣布股票上市，把你的公司股份賣給投資大衆，到時候你就發啦！你可以幾億幾億地賺！

然後呢？

美國人說：到那個時候你就可以退休啦！你可以搬到海邊的小漁村去住。每天睡到自然醒，出海随便抓幾條魚，跟孩子們玩一玩，再跟老婆睡個午覺，黃昏時，晃到村子裡喝點小酒，跟哥兒們玩玩吉他。

墨西哥漁夫疑惑的說：我現在不就是這樣了嗎？”

先抛開馬斯洛的五大需求層次理論來說（人的生理、安全需求滿足後要發展更高層次的需求，一直到追求最高層次的自我實作）這個故事中沒有誰的選擇是對，誰的選擇是錯的問題，隻是不同選擇，不同人生罷了。雖然看起來終點都一樣——在海邊的小漁村過悠哉的生活，但是過程卻完全不一樣。如果你覺得安于現狀是你想要的，那選擇安于現狀的生活就會讓你幸福和滿足，如果你不甘平庸，選擇一條改變、進取和奮鬥的道路，在這個追求的過程中你也一樣會感到快樂。所謂的成功，也許就是按照自己想要的生活方式生活。最糟糕的狀态莫過于當你想選擇一條不甘平庸，改變、進取和奮鬥的道路時卻以一種安于現狀的方式生活，最後抱怨自己沒有得到自己想要的人生！

人， 必須選擇一種生活方式并有勇氣堅持下去。

但是，你懂得自己想要是什麼嗎？你說得清，道得明嗎？

公衆号：十點讀書

微信号：duhaoshu