大明天，浙江秀水，市中心繁華地區。
一位半百多歲的老人，擺了個小攤位，眼前的牌子上寫着五個大字："聯考短跑班"。
老人喊道："路過，别錯過，學不好的年輕人來看看吧！最新聯考參考書，教材詳細筆記，打包你考試啊！"
窮學生處處，漸漸被一些讀者包圍："老先生，考試好難，你這本書不靠譜啊？"
老頭胡子："看封面，'公安三元'推薦！永遠信任他們。"
他們一聽到推薦人的名字，就放出自己的包去買。老人一邊收錢一邊笑："我還有短跑補習班，歡迎報名！"
老人是馮夢龍，後來以珍文學史聞名，也是助教業和補習班産業的大師。
半個百年多來，多次考核不及格，馮夢龍在科學考核中連敗，但在寫書的領域表現出了極大的能力，也算作"失東桑"，而這主要歸功于他的圓潤多變。
《易書》說："窮是變，變一般，一般規則長久"，這就是馮夢龍的一生。
苦澀的悲傷
明萬曆二年，馮夢龍出生于蘇州鳳家。
馮家是書香家族，和吳忠大儒王仁孝世代不錯，和王家很親近。是以馮夢龍從小就被寄予厚望——學習和優秀。
馮父給馮夢龍指明了方向："要成為大儀器，就應該在金殿上，接受天子的采訪，如果連殿的門檻都沒有踏進去，就不配被稱為儒家。"
當馮媽媽教馮夢龍如何學習時，她說：
自古以來，成年人隻有一個秘密的把戲——唱鬼。
當一個産品之王，少了時間窮，每天牛在門口偷聽先生的教導，把樹枝當筆，沙泥當紙，到後來不僅冠以金榜，還做了柱子的輔助國。
我兒子的時候也是自我檢討！
說，為了表達謹慎，特意将"苦鬼憂慮"五個字寫在紙上，以馮夢龍為座右銘。
馮夢龍将父母的教誨牢記在心，從一位早年老師開始，從王仁孝開始，苦讀四書五書，學習儒家經典。真正做到"兩隻耳朵聽不到窗外的東西，一隻心隻看聖書"。
雖然有時偷偷溜到書院聽書評，但畢竟聰明，為未來的文學成就奠定了堅實的基礎。
馮夢龍回憶起自己童年的經曆時說："不僅僅是童年的經曆，當人們問起，秘訣四方時，做一個可憐的樣子;
"這本書有自己的金屋，這本書有自己的外觀。這個男孩想過自己的生活，五年前就讀對着窗子。"
宋振宗這本皇家筆個人《蘆葦》，給世界文學界人士畫了一幅美好的夢：勤讀五、高中、名利雙集、盛大展展大計劃。
馮夢龍也沒能避免粗俗，他也想通過努力讀書來提升自己，靠皇帝印章，吃皇帝魯、光耀鳳家的門，達到父母的期望。
但是，明代分支盛行的八股文字，一到程文定拿，必須按照規定的格式回答問題。馮夢龍精通經典，但一向輝煌獨特，不想被酒吧框束縛，是以停止村裡試，一再失敗。
馮夢龍考場很沮喪，但他很清楚：
人此生難免沒有出路，暫時休息是沒問題的。畢竟山川無路，柳樹黑花又一村！
一歲時沒有艾米麗
文妓自唐代以來就很普遍。誰能分享高中的快樂，誰能撫慰師子寒窗的創傷？
自然是這些對人類意圖的了解，這些表現出來，尤其是這個世界的精神自由。
馮夢龍失望了，也開始流經秦樓楚殿。
白古漪曾哀歎道："人生不是女人，百年苦澀的喜悅被别人所喜。"
馮夢龍很受歡迎，古路熱腸，也能了解不容易用自己做，公娼自然願意和他打交道。
馮夢龍也經常盡最大努力幫助他們。
富有同情心和正義感，曾用自己的作品為清樓女人白小軒尋求正義，同情白小軒不幸遭遇，譴責劉勝"一心一意無知，但仍是博玉夫"的瘦弱行為：
我是王朝的真正崇拜者。
用他冷嘴的嘲諷，自我熱情地保護，到現在多疑，到現在多疑，看到六年的失敗。
燕山水很弱，是以把行人放到街區。
影子也沒有，風不是，在夢中尋找，夢還沒有。
很快，馮夢龍就奪走了他一生的摯愛——侯愛玲。侯艾米麗不僅加冕秦淮，色彩藝術雙倍，更文化素養，優質蘭花之心。
馮夢龍曾經問過她："你讀的人數不勝數，卻有方寸的亂象？"
艾米麗平靜地回答："沒有。我心裡有一個天平，這些人從低到高，井然有序。他日複一日或瘦弱，他把内心的排名上下調整。不在上面，想一想，這是什麼亂七八糟的？"
馮夢龍心裡算了算，估計自己沒有排在前三，還是答應來侯艾米麗贖罪。
像艾米麗這樣聰明理性的人，自然知道嫁給馮夢龍這樣的書對香子的限制相當多，不會在你面前，是以她選擇嫁為女商人。
夫妻艾米麗結婚了，嫁給了好男人不是他的馮夢龍。
馮夢龍不明白艾米麗為什麼這麼瘦，那些舉杯邀請月亮的日子的人她忘了？
幸運的是，他思想開放和開朗的性格，再次有所幫助。既然沒有道理，那就放下吧！
"老沒有艾米麗"的馮夢龍，把悲傷的過去變成了自己的文學素材，以艾米麗為原型，創作了著名的《杜十女人的憤怒的胸膛》。
出汗
"早期的天賦是驚人的，如果不是兄弟的話"，馮夢龍早年的傑出天賦說。
雖然馮夢龍從小就一再遭遇失望，但這并不意味着他的知識、天賦或能力不夠，隻是運氣太差。
其實歸根結底，就是他所追求的，有天賦的，而科學考核要求的人才有某種錯位。
理想是豐滿的，現實是令人毛骨悚然的。但馮夢龍通過靈活性找到了理想與現實的平衡。
官廷失望了，但在文壇上，馮夢龍可以說是名氣高的，被選為"同盟大師"。
他組織了一個文學社團——雲社，不要看不起這個民間社團，它彙集了張、毛益軒、嚴佳、錢千一等大咖喱。
馳騁在官廷的餘佳，曾經這樣稱贊馮夢龍："有才華的肝膽，冠冕是一輩子。期待風格，并聆聽教義，也是荷蘭三生的運氣。"
此外，馮夢龍對世界的洞察，發現出版業正在崛起，教學輔助行業潛力巨大。
當時，讀者仍然堅信"全是産品，但讀高"，民俗文化的興起并不為人所想。但馮夢龍明白，變革的時代已經到來，于是寫下了各種經典注解：
一個破二三個談，進而入事，意圖打破體制。
七辰八不同的結，這就是構圖的新風格。
馮夢龍現在正在賣，将老師的知識，反而教出去。他善于說話，"死書"說話的頭是道。
在學術上和蘇州朱甫子講道方法的運用上，教學深入淺薄，嚴格要求學生做作業，對于每一項作業，都隻是逐字逐句的批分。
是以，位于偏遠的補習冷屋的那一天，而不是下半年的名聲，已經成為了同學們向往的地方。三個講堂，一整天，馮夢龍著名的走開，成為"高中入學考試老師"的紅杆。
馮夢龍的成功，源于他對變革之道的了解，不受主流規則的束縛，走出了自己獨特的"扭曲"之路。
馮夢龍并沒有實作父母的期望，在大明王朝的優秀朝臣中名列前茅，卻獲得了世俗的成功感，也憑借"三字"在文學史上留下了不可磨滅的名聲。
當我們有心去種花不開的時候，不妨學一下馮夢龍的無情柳樹。
馮夢隆科路走不通，懂得如何改道，寫主流讀者不想寫的書;
當愛情場景失望時，不要執着于得失，反而會失去愛情體驗，改寫成通俗文學作品。
不能轉身，想着也放不下，從不同的角度看世界，往往柳樹漆黑的花朵和一個村莊。
宋史有句諺語："事物不凝聚，不合理，不多樣。"
好如水，世間的東西不是一成不變的，對于世間當天面像水一樣圓潤透明，才能自由。
與國王。
作者|金·懷特，講故事的人
圖檔|《馮夢龍傳奇》（侵權連結删除）