《狗鎮》，這是一部關于人性的電影，出自著名導演拉斯·馮·提爾。一個年輕的美貌女子格蕾絲，逃亡到一個閉塞的偏遠小鎮。她身懷一個性命攸關的秘密，這個秘密不能被洩露出去，否則她就會遇到大麻煩。然而，鎮民不久就知道了她的秘密，為了繼續留在小鎮上，也為了讓鎮民們繼續幫她保守秘密，格蕾絲被迫答應鎮民各種無理、乃至下流的要求.到最後，得寸進尺的男人們，輪流對她做出了更加出格的行為。
一個遙遠閉塞的農村小鎮，叫做道格維爾鎮，貧窮落後，幾乎與世隔絕，極少有外人進來。一天，有一個年輕漂亮的少女格蕾絲，誤闖入這個小鎮，她無依無靠，饑寒交加。這個小鎮的作家湯姆，一下子被格蕾絲的美貌吸引了。他自告奮勇，懇求鎮上的群眾收留格蕾絲。
作為交換，格蕾絲答應幫鎮民們做些農活和家務，換取生活的物資和住所。格蕾絲的美貌，驚豔了小鎮所有人，嬌豔的臉蛋，苗條的身材，肌膚如雪。鎮民從未見過如此美的女子，相比之下，小鎮婦女們的容貌感覺一下子暗淡了許多。
在小鎮幹活的時候，格蕾絲勤奮、能幹，還善解人意，小鎮居民開始接納格蕾絲，同時還會因為讓她做了太多雜活而感到有一絲内疚和感激。
格蕾絲感激自己來到了一個世外桃源，這裡的人淳樸、好客，與人為善，她打算在這裡終老。
不久，小鎮突然出現了一份通緝令，鎮民們一看，發現格蕾絲竟然是警察要抓捕的人。不過面對調查，全鎮群眾都說沒有見過格蕾絲這個人。警察詢問無果，便離開了小鎮。
在這之後，鎮民的心态發生微妙的變化，他們認為自己在冒着極大的風險收留格蕾絲，是以格蕾絲應該付出更多。
一開始，鎮民把更多重活、雜活派給了格蕾絲，并且再沒有一絲内疚和客套，格蕾絲接受了。
然後，有膽子大的鎮民，開始偷偷摸格蕾絲的大腿，格蕾絲妥協了，她不敢聲張。
再後來，一個鎮民查克，看準了了格蕾絲的隐忍，闖入了她的房間，以暴露她的身份作為威脅，玷污了她的身體。
最後，鎮上的男人們，紛紛模仿查克的行徑，格蕾絲陷入萬劫不複之地。更令人氣憤的是，鎮上的婦女紛紛認為，這一切，都是因為格蕾絲的勾引，似乎長得好看，是格蕾絲的原罪。
《狗鎮》這部電影，無疑是試探人性之下限的深刻之作。筆者一直在思考，為什麼格蕾絲剛來到小鎮時，鎮民對她彬彬有禮，而一知道格蕾絲的”秘密“之後，卻馬上開始作惡呢？
是因為他們抓住了格蕾絲的”軟肋“嗎？要弄清這個問題，我們首先得從電影的叙事背景說起。
電影把叙事背景定格在一個偏遠閉塞的小鎮，這裡與世隔絕，法治精神的影響微乎其微。這裡的鎮民有一套自己的生活習俗，對于大事的決策，他們會直接聚集在教堂前，投票決定，少數服從多數。是以，我們可以認為，這個封閉小鎮其實是一個”法外之地“，鎮民們為人處事，全靠模糊的道德感。
那麼，純靠心中的道德束縛，人性到底是黑是白？電影顯然給出了令人絕望的答案。
鎮民們一點點試探格蕾絲的底線，最後把格蕾絲當成了發洩欲望的奴隸。
鎮民們的”惡“，有兩點令人發指之處：
一是他們認為，這是收留格蕾絲所應得的”回報“，如果沒有他們的包庇，格蕾絲早被抓走了。
二是他們認為自己對格蕾絲所作的”惡“，不算是惡，因為大家都這麼幹，三人成衆，群體行為，稀釋了個體的負罪感。
《狗鎮》這部電影，是一次關于人性的實驗。實驗的結果令人沮喪：人性深處的髒，遠超我們的想象。
很多人不是善良，他們隻是沒有條件作惡的失敗者。
道格維爾鎮的鎮民們，正是如此。他們貧苦落後，一窮二白，相貌平庸，令人提不起興趣，互相之間沒有誘惑的吸引，也就沒有作惡的動機。美豔的格蕾絲闖入小鎮之後，鎮民們感受到了誘惑的滋味，但他們一開始相當克制，因為他們知道，一旦冒犯格蕾絲就是觸犯法律，這意味着懲罰。當他們得知格蕾絲原來是通緝犯時，欲望之火立刻被點燃，因為鎮民們開始知道，就算侵犯了格蕾絲，她也不敢聲張，是以不用擔心對她作惡後受到懲罰。
當作惡沒有後果時，某些人的真實面目，馬上就兇相畢露。
我們不可否認，這個世界上依然有很多人性的光輝。但另一方面，人性之中，難免有“惡”的成分，這是178分鐘的《狗鎮》告訴我們的真相。
張愛玲也曾說過，我相信人，但從不相信人性。
從進化心理學的角度來看，人性之惡的根本原因是——欲望。
戴維·巴斯的著作《欲望的演化》告訴我們，人類有兩項基礎大欲：生存和繁衍（性），這是深植于人類基因鍊條的指令。
人類的本能，總是優先滿足自己的生存，然後是家人的生存，再接着是家族的生存。在古代極度饑荒的時候，為什麼會出現”人吃人“的慘劇？因為保證自己生存，是欲望發出的最高指令。為了自己的生存和繁衍，人在極端情況下是會不擇手段的。
在快餓死時候，人性和狼性可能并沒有太大的差別，填飽肚子顯然比保持善良更緊迫。
那為什麼現代文明社會，大多數人看起來善良，或者至少不會作惡呢？
那是因為作惡的嚴重後果，讓他們無法承受：作惡一旦觸犯法律，輕則數年牢獄之災，重則以命換命。
大多數人，不作惡不是因為善良，而是因為害怕懲罰。真正考驗一個人是否善良的方法，是看他在不用承擔後果的情況下，是否依然堅守人性的底線。在《狗鎮》裡，女主角格蕾絲的特殊身份（逃犯），就是導演設定的一種特殊情況，鎮民們認為對格蕾絲“作惡”不用承擔後果。面對這樣的情況，結果很冰冷，狗鎮上沒有一個人能繼續保持善良，他們紛紛縱容自己的欲望之火，變成了面目猙獰的施害者，就連鎮上高貴的作家湯姆，最終也因私欲撕下了僞善的面具，要求與格蕾絲發生關系。理由也非常冠冕堂皇：别人都可以，是以我也要。
隻有法律，才能把人性這頭狼，關在籠子裡。
永遠不要高估人性，永遠不要低估欲望。
與《狗鎮》相似的，是黑澤明的著名小說《羅生門》，它也讓我們充分領略到了：什麼是人性的兩面性。武士、武士的妻子、強盜和樵夫，四個人為了掩蓋自己的私欲，紛紛編造謊言，說出了4個完全不同版本的”事情經過“。再次印證了一個簡單的道理：有欲望的地方，就有謊言。不過，在故事的最後，也依然有人性光輝的一面：那個曾經貪婪的樵夫，看到了路邊的一個棄嬰，他抱起了嬰兒，走向自己家門，他将給孩子一個家。
關于人性的是非善惡，也許是一個永遠存在争議的話題。當然，我們相信，人性雖有兩面，但随着社會的進步，它正在往光輝的那一面走去。