作者：山佳
11月3日，在人民大會堂舉行了2020年度國家科學技術獎勵大會。這次獲獎的是兩位科學家：一位是我國著名飛機設計師、飛機空氣動力創始者顧誦芬，另一位是國際核能領域的著名學者、戰略科學家王大中。
今天的男主，正是說着一口吳侬軟語的顧誦芬。身為錢學森的學弟，他為何走上航空報國的道路？他的妻子又是何樣的風采呢？
01
顧誦芬，1930年2月4日，也就是立春那天，出生蘇州的一個名門望族。老宅“江南第一讀書人家”的匾額，就是康熙皇帝的真迹。
老爸顧廷龍，是國學大家、書法家；老媽潘承圭，出生于書香門第，她是清代乾隆年間狀元潘世恩的玄孫女。
西代陸機在《文賦》中，有一名句“詠世德之駿烈，誦先人之清芬”，而顧誦芬的名字，正是來自于此。
1932年，顧廷龍拿到燕京大學研究院的碩士學位後，應燕京圖書館館長洪業的邀請，留校擔任采購古籍的工作。
1935年，顧廷龍把家人從蘇州接到北平，住在族兄顧颉剛的住宅，即海澱區的成府蔣家胡同3号院。從此，顧誦芬開始了京城生活。
顧誦芬，上有一個大他七歲的哥哥顧誦詩。兄誦詩，弟誦芬，瞧這哥倆名字叫的，太有文化色彩了。
誦詩在北京崇德學校讀書，接觸到航模，每每回家，他總會帶給弟弟誦芬。别看當時年紀小，一來二去，顧誦芬竟對航模産生了無限興趣。
最具恐怖的一幕，還是七七事變爆發後的7月28日，日機狂轟爛炸西苑二十九軍駐地。
而我軍駐地，剛好離顧宅不到兩千米，爆炸所産生的火光與濃煙，仿佛近在咫尺，玻璃窗都被震得粉碎。
左鄰右舍的男女老少，慌作一團，沖出房間，想跑到院子裡。這時，燕大有位叫韓汝霖的老師，剛從德國回來，有過此種經曆，他告訴大家要鑽到桌子底下，防止屋頂被沖擊波震塌而受傷……
正是日機的轟炸，讓小時的顧誦芬有了一個夢想：長大後，我要設計飛機，沒有飛機，就會被敵人欺負……
02
1939年，顧廷龍受朋友張元濟、陳陶遺等人之邀，帶着家人遷居上海，主持合衆圖書館。這是一家私立圖書館，顧宅也就在圖書館的一角。
雖說顧誦芬整天沐浴在古籍善本中，但他還是對理工科更感興趣。報考大學時，顧誦芬填寫了清華、浙大、上海交大三所院校，專業均為航空。
老爸是一個很開通的人，他深知：興之所在，才會有更多的樂趣。強扭的瓜不甜，孩子大了，還是按照他的天性發展好了。當然，老爸也不會忘了告訴誦芬，無論做任何事，都要認認真真地把事情做好。
結果，三所學校均錄取了顧誦芬。因為哥哥誦詩，已在1939年因傷寒病逝。考慮到父母的感受，顧誦芬還是選擇了上海交大。離家近，這是最好的理由。
1951年，顧誦芬以優異成績從交大畢業。本來計劃留校，這讓老媽喜出望外，唯一的公子終于不用遠離自己了。
但人算不如天算，那時的新中國急需發展航空事業，所有航空系畢業的學生，都要去北京工作。
兒行千裡母擔憂，但老媽還是把顧誦芬送上了北上的列車。
長子辭世，次子又遠離自己，思念過度，老媽就得了精神抑郁症。
老爸寫信給顧誦芬，你母親晚上基本睡不着覺，總想着拉開窗簾看看外面，是不是兒子回來了……
1967年，老媽病逝，等到顧誦芬回到上海的家中時，人已火化。顧誦芬很傷感：為了搞航空，我把母親給犧牲了。
而在老媽生前，最讓她開心的，還是1962年。那時，顧誦芬帶着自己的媳婦江澤菲回上海。一家人，高高興興地聚在有名的紅房子大嘬一頓。
03
江澤菲，1936年出生在安徽旌德縣，上有一哥兩姐。
大哥江澤垓，早年畢業于燕京大學，是具有一定名望的文化界人士。解放後的他，卻被歸入自由主義分子一派，在曆次政治運動中均成為批判對象。
1952年，江澤菲考入北京醫學院。1957年畢業後，她被配置設定到沈陽醫學院第一附屬醫院任小兒科大夫。
澤菲與大姐載芬同時在沈陽，這樣姐妹間有個互相照應。而載芬的夫君，正是黃志千，六院一所的總設計師，也畢業于上海交大。這樣一來，顧誦芬既是黃志千的學弟，也是他的得力助手。
在一所衆人眼中，顧誦芬天天一身滌卡中山裝，每天兩點一線，從宿舍到辦公室，永遠都是夾着一本書，來去匆匆，他的神情永遠都是專注、專注再專注。
一年年走過春夏秋冬，顧誦芬已是31歲的單身漢了，黃志千有心将其與妻妹澤菲牽線，但他還覺得有必要地将江家情況說明一下：江家在政治上有些問題，如果你跟澤菲結婚，可能與自己一樣，有些涉及國家絕密的、太尖端的工作就不能幹了，你好好考慮一下。
但顧誦芬在業務上是求真務實派，但在生活中他根本就不在意這些。初次見面，澤菲覺得顧誦芬本人特别拘謹。那是，整天埋頭于鑽研的人，一下子走入滾滾紅塵，還真不适應。
真金不怕火煉，顧誦芬的沉穩，還是令澤菲大有好感。再說，有姐夫黃志千背書，顧誦芬的人品應該沒問題。
04
1962年8月，顧誦芬與澤菲結婚。婚前，兩人也曾花前月下，逛公園，看電影。但顧誦芬還是犯了直男病，他對澤菲開門見山：婚後就别逛公園、看電影了，我還要讀書。
這不，小夫妻一兩個月進趟沈陽城。早上一
出門，兩人直奔火車站附近的太原街，那有市内最繁華的商貿中心。
顧誦芬直奔書店，澤菲則是到各大賣場采購食品、家用。一切搞定後，澤菲回頭來到書店，找顧誦芬一起回家。
最有意思的是，剛結婚時，兩人是周末夫妻，在家從不開火。澤菲平時住在醫院宿舍，周日兩人團聚。
顧誦芬買了一個大保溫桶，就是當年街上賣書棍用的那種，軍綠色的居多。周日食堂隻開兩次飯，誦芬夫婦總會一早打飯，放入保溫桶，留着當午飯吃。下午再去打飯，留待晚上吃。
1963年，兒子顧衡出生，顧誦芬夫婦更新當爸媽了。兩人曾商議，把孩子留在上海，交由爺爺奶奶帶。但孩子出生後，澤芬自己就舍不得，母子連心，她太想把孩子帶回沈陽了。但顧誦芬仍堅持原來的約定：如果帶回去，我實在沒時間幫你帶孩子哦。
澤菲深知夫君的秉性，顧誦芬投入工作時，是心無旁骛的那種，他的時間與精力完全都投入到工作中，根本就分身乏術。
而澤菲自己，所在醫院實行的是24小時住院醫師制，即使晚上休息，也要保證随叫随到。如何哺乳，如何照護嬰兒，都是實打實擺在面前的問題。夫君那邊根本就指望不上，靠着自己的力量，也終究有限。為了兒子有更好的照顧與陪伴，還是留在爺奶身邊為妙，也讓老人有個念想。
澤菲想通了這點，就不再糾結。但與兒子的分别之際，她還是想起婆婆當年送子北上的心情，依依惜别，難舍難分。
05
因家學淵源，顧誦芬酷愛讀書，并掌握英、日、俄、德四門外語，更練出了博聞強識、過目不忘的本領。他總說：“若要擁有新的創造，就要多讀書。”
顧誦芬總是被同僚們戲稱為“活圖書館”，他自己也承認有個習慣：不靠檢索 ，引用資料全憑記憶。
據同僚孫卿回憶：當年我到所裡，第一次聽顧總講課，黑闆上一串長長的、複雜的氣動力數學公式，他完全憑的是記憶。像他這樣牛掰的人，我隻在清華見過一次，那就是錢學森。
自1956年起，顧誦芬先後參與我國第一款自主設計的噴射機的研發工作，先後擔任殲8、殲8Ⅱ飛機總設計師。1979年12月，代表中國飛機制造裡程碑的殲8飛機完成設計定型工作，顧誦芬被人稱為“殲8之父”。在我國航空領域，他也是唯一的一位中科院和工程院的“雙院士”。
如今，91歲高齡的顧誦芬，仍時刻關注着航空事業。在訪談中，他坦承：回想我這一生，談不上豐功偉績，隻能說沒有虛度光陰，為國家做了些事情。
生命本身并無意義，是我們活着并在生活的過程中，不斷地成長，覺醒，平衡，創造，合一……在這個過程中，釋放出生命的光，進而尋找到活着的意義。
航空報國，擇一事，幹一生，緻敬顧誦芬這位當之無愧的民族脊梁……