《百萬美元寶貝》是著名導演克林特·伊斯特伍德的得意之作，它打破了人們對傳統拳擊題材電影的認知，以全新的視角诠釋了一段發生在教練和拳擊手之間的故事。這部影片一舉囊括了第77屆奧斯卡金像獎最佳影片、最佳導演、最佳女主角和最佳男配角 4 項大獎。
電影裡沒有俊男美女，沒有奇幻的特效和煽情的配樂，甚至出現的人物都屈指可數，但是誰也不能否認它的獨特性和不可複制性。這部影片拍攝僅 38 天，耗資僅 1800 萬美元，卻在奧斯卡頒獎典禮上斬獲頗多。
究竟是什麼成就了這部電影的成功？我認為在于它打破了傳統拳擊題材電影的思維慣性，它沒有設定經曆奮鬥後屹立在人生巅峰的俗套結局，而是追尋從輝煌跌落之後對于生命、尊嚴與愛的思索。
當别的電影都在用主流價值觀教我們如何成功時，這部電影卻反其道而行之，在告訴我們如何去面對失敗，因為生而為人，誰都有可能一輩子無法成功或成功之後再次失敗。我們該如何面對無法抵達高處的痛苦或從巅峰墜入谷底的絕望？是選擇安然離去還是繼續苟活？這一話題引起了人們的深深思考，是以該片引起了強烈的社會反響，深受觀影者歡迎。
弗蘭基在身兼導演及主演身份的伊斯特伍德的演繹下躍然呈現，使觀衆們得以看到其隐藏在剛硬外表下的無限柔情與複雜沖突的心理。一方面，作為教練，他雖一如既往的渴望成功，但“保護自己”這一人生信條已将他束縛。另一方面，作為父親，他深愛自己的女兒，可由于各種不可避免的因素，他的女兒始終無法接受他。
一方面，作為教練他依然堅守夢想，卻受困于“保護自己”的信條
弗蘭基是一位拳擊教練和拳擊訓練場經理， 他熱愛拳擊運動，即使在訓練場經營不善的情況下依然堅守自己的夢想。他是最好的教練，也曾是最好的私人醫生，無論什麼樣的傷口他都能止住血，助拳手登上榮耀之頂。弗蘭基挖掘出大個子威利，培養了八年，可在最後關鍵要打冠軍賽的時候，威利抛棄了他，備受打擊的他瞬間蒼老。
而弗蘭基在做教練助理時，拳手埃迪在自己的第109 場比賽中遭受重創失去了右眼，被迫終止拳擊生涯，為此他一直認為是自己沒有及時阻止而造成的，并陷入自責中無法自拔。以緻于在之後的執教生涯中他最在意拳手的安全，他最常說的一句話就是：“拳擊運動的第一條守則就是，随時保護好自己。 ”
弗蘭基每周都去教堂做彌撒追問神父各種問題，他的愛和關懷不被在意的人接受，是以，他每天靠教堂的洗禮和誦讀文學來填補内心世界的缺失，安放自己無處皈依的心靈。麥琪的到來令他感到意外，但他決絕地回應她，其中麥琪的年齡固然是一方面，但為麥琪的人身安全考慮才是弗蘭基的初衷。
在我看來，弗蘭基雖然依舊渴望成功，但拳擊場上“保護自己”這一信條已将他深深地束縛住。生命與夢想于他而言都意義不凡，可當兩者不可兼得時，他變得困惑，無法作出選擇。是以，他一直無法從職業生涯的最後一場比賽失敗的陰影走出來，他也害怕讓拳擊手參加富有挑戰性的比賽。
另一方面，作為父親他深愛自己的女兒，卻無法得到其原諒
弗蘭基對拳擊事業的沉迷與執著，使他失去了寶貴的親情，女兒與他疏離并離他而去。他希望得到女兒的寬恕，但是，每周他寄給女兒的信都會被原樣退回。影片一慢鏡頭呈現了一幅凄涼的畫面，畫面中弗蘭基撿拾起地上女兒原封不動的信，并把信放進盒子裡。那堆得滿滿的信件，深深觸動了觀衆的心，令人在不覺中淚如雨下。
當麥琪請求他做教練時，他開始拒絕了，但麥琪的毅力打動了他。當他後來準備把麥琪轉給别的經理人時，麥琪說的“你把我抛棄給别的經理人嗎？ 隻有你能保護我……”這番話擊中了弗蘭基的内心，當影片的鏡頭推向空蕩、寂寥的訓練場時，凸顯了他内心的孤苦懊惱。
影片中，當回想起曾經對女兒的忽視和離棄，深深的自責再次包圍了弗蘭基，是以他最終決定接受麥琪。麥琪成了他女兒的影子，他也盡自己最大的可能引領麥琪走向她渴望的成功，但同時，他又時常擔心麥琪的安全。他陪着麥琪一路成長，從拳術的學習到日常生活瑣事， 從拳擊賽場到開車去見麥琪的家人。
弗蘭基帶着麥琪打遍美國打遍歐洲，他為了保護麥琪拒絕了讓她與衛冕冠軍蘭熊碰面，因為蘭熊總是出無恥招數。就像他說的，因為麥琪是他的 mocuishle。可當麥琪被偷襲最終倒地不起，無法自主呼吸後高位截肢，被勢利的家人抛棄時，他痛苦萬分地為麥琪實施了安樂死，而他第二次失去了“女兒”，失去了心中的 mocuishle（我的親愛的，我的血肉）。
很顯然，弗蘭基這一角色帶有很強的悲情色彩，沖突、孤獨和自責始終包圍着他，但是他對希望的堅持卻從未動搖。麥琪彌補了弗蘭基家庭缺失的溫暖，而弗蘭基也給了失去父親的麥琪慈父般的愛，成為她成長過程的引領者和保護者。
面對麥琪選擇尊嚴而用死亡來結束生命，弗蘭基想要抓住她卻無計可施，他在短暫品嘗到生的希望與美好之後就随即被命運奪走。至此，拳擊運動讓觀衆在感受刺激的同時，也感受到了未可知的命運帶來的悲恸。其實，正如弗蘭基的心理充滿沖突一樣，在漫長的人生長河中，我們每個人也會遇到各種支流，而怎樣做出正确選擇，是一個發人深省的課題。
由于父親早逝，早年生活的磨砺造就了麥琪堅韌的性格，在麥琪的世界裡隻有不斷的努力才是她生活最大目标。她不僅僅說服了弗蘭基，并且在随後的賽場上大放異彩。當她的人生從巅峰再次跌落谷底，影片成功地引發了觀衆的共鳴，引起了人們對人生意義、愛與夢想、尊嚴等問題的反思。
①雖然出身卑微，卻相信人人都有追求夢想的權利
麥琪出生在一個貧窮的山區家庭，父親早年去世，母親靠播救濟金過活，弟弟入獄，妹妹未婚先孕，她一直都沒有人在意也沒有人關心。多年以來，她在餐館當服務生靠顧客的小費和殘羹冷炙生活。
她默默地來到弗蘭基面前， 堅持要踏進拳擊的世界。雖然她已經31歲，雖然她已過最佳訓練時期，但她面對弗蘭基的回絕時說：“從我 13 歲開始，我就開始做女招待，一直做到現在。 拳擊是我生活中唯一的樂趣和希望。 而現在，您阻止我訓練，我的整個生活就毫無希望了！ ”
雖然拳擊是一個窮姑娘緻富最快的手段，但她堅持想要打拳，不僅僅為了生計， 更是為了完成她的夢想，畢竟拳擊是她唯一喜歡的事情。雖然出身卑微，雖然生活拮據，麥琪仍然相信人人都有機會，人人也都有追夢的權利，正是她的百折不撓令她最終成功說服了弗蘭基。
②麥琪的熱血、奮鬥與百折不撓，為她帶來榮耀卻仍然未獲得家人的尊重
麥琪一場場的勝利讓觀衆看到了希望看到的生活的美好，而她和弗蘭基之間的關系也折射出人性的美好。兩人不是父女卻勝似父女，雙方都在彼此身上找到了家的溫暖和歸屬感。
然而，影片情節很快急轉直下。麥琪經過卓絕的訓練，在她用自己的血汗獲得了大量比賽獎金時，她首先想到的是要為自己家人的生活改善作出貢獻，于是她聽從了教練的意見買了房子，在把房子給母親後反被斥責說她可能為此丢掉政府的補助。
麥琪的地位在家人心中可有可無，沒有人會關心她，也沒有人問問她付出過多少艱辛。從母親責備她的那一刻開始，被輕視被唾棄的感覺又回到了麥琪心裡。不管她怎麼做，她都無法改變自己被家人漠視和嫌棄的事實。
麥琪曾經以為通過自身努力可以獲得尊嚴，但事實上，在家人面前她還是那樣無足輕重。依我看，無論是教練弗蘭基還是麥琪家人，隻有這些人性裡的光輝或陰暗所折射出來的，才是這部電影的主要意義，而那些血腥的戰鬥和激情隻是這部電影的附屬品。
③ 麥琪的人生猶如幹裂的旱地喜逢春雨，開出花來，卻又迅速被摧毀生機
麥琪在即将獲得拳王金腰帶之時，忘記了弗蘭基 “随時保護自己”的告誡。當她放下雙手轉過身的那一刻，她的命運從此被逆轉，陰險對手蘭熊的偷襲讓她的脊椎徹底斷裂，麥琪在鮮花和掌聲中倒下，再也無法站起來。從電影暗淡的色調和寂寥的樂曲中，我們能感受到導演的刻意安排。麥琪的意外深深刺痛着每個觀衆的心，也凸顯出人生的無常與無法掌控。
麥琪受傷後，她躺在救護車上笑着安慰弗蘭基說：看，我們說好的坐飛機來，開車回去。當她躺在病床上忍受痛苦和孤獨，每日坐着窗前期盼母親和家人來探望之時，當她因為長期不能移動長了褥瘡帶來身體的創傷之時，都沒有扼殺她生的希望，直到家人一次次擊碎她的尊嚴和心靈。
麥琪對家人的關心并沒有換來他們同樣的對待，每個人都隻會向她索要生活費用，從來沒有給予麥琪真正的關心，而更多的是打擊和諷刺。即使在麥琪癱瘓在床時，她的家人還為獲得她的遺産而争論不休。即使高位截癱的麥琪無法動手書寫，她的家人也強迫她用嘴叼着筆在遺書上簽字。
為此，她對弗蘭基說：“我嘗過成功的滋味， 那一刻觀衆喊着我的名字，你給我的名字。 我是掙紮着來到這個世界的，現在又掙紮着離開。求你，我不想讓他們把我擁有的從我身邊一點點的拿走。”
至此，麥琪從人生的最頂峰跌落到最低谷，癱瘓的她既得不到拳擊台下觀衆的愛，也意識到不可能再收獲家人給予的愛。曾經的百萬美元寶貝麥琪，為了尊嚴隻能一心求死，因為她心中最珍貴的、想要緊緊抓住的東西，已經随風而逝了。麥琪的落幕就像電影中葉芝的詩歌所說的：“我要起身走了，于是才會有安甯。 ”
整部電影以一個獨特的視角進行，埃迪這位沉默的獨眼老黑人在光影中用充滿磁性的聲音講述着故事的來龍去脈。電影前半段的埃迪是以一個拳擊場零雜工的形象出現，他看似沒有過多的參與拳擊世界，但卻對每一個人的生活了如指掌。他很喜歡像麥琪這種像是當年的自己那樣追逐夢想的人，就連那個智障青年丹吉爾也是埃迪默默照顧的對象。
首先，獨眼老黑人埃迪曾經是所向披靡的拳擊手
這位瞎了一隻眼的老黑人埃迪，年輕時他也曾是所向披靡的拳手，但在第109場比賽血腥的第15回合裡，他失去了一隻眼睛。這使得當時作為教練助理的弗蘭基不斷對自我進行譴責，因而從那以後弗蘭基訓練選手反複強調“時刻保護你自己”，至此，生命和尊嚴哪個更為重要似乎不言自明。
這次事故斷送了他的拳擊生涯，同時也開啟了他跟弗蘭基更深厚的友誼。埃迪在訓練館做着簡單的工作，卻還能與弗蘭基交流，他關心弗蘭基，但更尊重他的選擇。也正因為弗蘭基受困于埃迪的事故，過于保守的他不再敢安排拳手參加重要賽事。當他失去了訓練8年的心血拳手威利後，埃迪幫助他發現了麥琪。
他背着弗蘭基教導麥琪，卻又沒有說出自己的真實身份。在智障青年一次次幻想自己能稱霸拳壇，能打敗那些退役的拳王時，他也沒有點破這個事實，反而一次次鼓勵他好好鍛煉。可見，雖然曾經也在拳擊場厮殺和風光過，但埃迪擁有的不僅僅是熱血，反而是顆溫柔謙卑的心。
其次，埃迪有力量和智慧卻不驕傲也不濫用，鼓勵年輕人追求夢想
埃迪看以平靜沉着，平時也隻是幫助别人做一些雜活之類的工作，但是，他對待每一個人都像是照顧自己一樣，連那個智障青年丹吉爾也不例外。他很喜歡像麥琪這種追逐夢想的人，他認為這樣的麥琪就像是當年的自己為追逐夢想而瘋狂，是以他幫助弗蘭基找到麥琪并推薦給他。
雖然埃迪在他的第109場拳擊比賽中失去了一隻眼睛，但是他從來沒有後悔過參加那場比賽。在他平靜的外表下，卻有着一顆追逐夢想的心。為此，他非常地熱心腸，他不僅幫着打點弗蘭基的拳擊館，他還鼓舞每一個年輕人去追求夢想。因為丹吉爾備受欺淩無力招架，埃迪甚至最後還為了他打了一場 “比賽”。
正義，柔和，謙卑和隐忍是埃迪的代名詞，他深沉的嗓音和曆經滄桑的目光充滿了了解與參悟。導演設定這樣一個與那些陰暗粗魯不講道德仁義的拳擊手形象完全相反的人物，正是凸顯出埃迪有力量和智慧卻并不驕傲也不濫用。埃迪仿佛是芸芸衆生中的旁觀者，他注視身旁的一切訴說着一切，雖然沒有過多地參與卻也深深的關心着他們的人生。
在我看來，這正是電影所要表現的故事内涵——就算受傷，也不停止對夢想的追逐。為了夢想，埃迪曆盡滄桑，但他一直保持着積極向上的精神狀态。他毫無保留地幫助為夢想追逐的每一個人，為他們夢想的事業開啟一盞指明燈。正如美國詩人蘭斯頓·休斯在《黑人談河流》中寫到的那樣：我的靈魂變得像河流一般深邃。
在我看來，《百萬美元寶貝》的成功與偉大之處，不僅在于對人性的思考，還在于它對友情與愛的诠釋，留給觀衆對生命、尊嚴與愛的思考。它打破了傳統拳擊題材電影的正常套路，以全新視角講述一位女性拳擊選手的成長曆程，而在弗蘭基、麥琪與埃迪的碰撞中散發出的人性的光輝，引發了觀衆對人生價值的追求進行深刻思考。
這是一部美妙的電影，美妙就在于它讓人心中始終有種隐隐的痛楚，無法排解，卻又令人深深着迷。影片中埃迪曾說：拳擊是一項不自然的運動，它的動作通常都是相反的，為了打出一記重拳，你必須後退一步。但是如果你一直退後，你就會退出比賽。生活不也如此麼？