說起蘇門三父子，文學成就最大的，首先想到的就是“大蘇”蘇轼。而“小蘇”蘇轍，雖然在文學方面的名氣不如其兄，但在政治上的成就和官位卻比蘇轼高了不少。
在性格方面，一般人認為蘇轼性格豪放，有話不吐不快；而蘇轍這個人，跟他哥哥相比，就比較内向、平和。
但其實，在蘇轍青少年的時候，他是一個名副其實的杠精。
而且他擡杠的對象要麼是皇帝，要麼是當朝宰相和位高權重的執政者。
這樣的性格得罪了不少人，備受打壓，縱使如此他始終沒有改變。
但他的人生從46歲開始轉折，隻用了七年時間，他就從一個縣令，被提拔為副宰相。
三蘇祠
第一次“擡杠”：怒怼皇帝宋仁宗。
那年蘇轍22歲，正參加題為《賢良方正直言極谏科》的殿試。當時皇帝宋仁宗，已經五十二歲，執政三十餘年。蘇轍認為他懈于政事，于是在試卷中指出了他執政時候的四大缺點。
“往者寶元、慶曆之間，西夏作難……天下皆謂陛下憂懼小心如周文王……今陛下無事則不憂，有事則大懼……”——蘇轍試題
第一點，皇帝懈政。您剛登基的時候，西夏作難，您為了國家晝不能坐、夜不能寐，天下人都說您如周文王一般小心謹慎。然而，當西夏退兵之後，您就棄置了憂懼之心。平常的時候懈政，不願意深謀遠慮；而有事情的時候，則太過于驚恐。“臣以為憂樂之節易矣”；
第二點，喜歡女色。這幾年，宮中的姬妾都快千人了，皇帝您聲色犬馬，不顧政事；
第三點，亂花錢。皇帝你太愛花錢，現在國内民生疾苦，而你賞賜起達官貴人毫無節制、予取予求，從來不問原因；
第四點，朝中無人。因為你的懈怠和執政能力的欠缺，導緻現在朝中大臣連願意給你谏言的人都沒有了。
宋仁宗
整篇文章讀下來，就不僅僅像是提建議了，而是把宋仁宗抨擊的一錢不值。要知道，宋仁宗可是為數不多的被評價為“仁君”的皇帝。
就連寫完了這篇文章後，蘇轍自己也自嘲說，自己這次肯定考不上。
朝中大臣也分為兩派，司馬光說應該作為第三等錄取（在宋朝，科舉分為四等，一二等是虛設，實際上最高的是三等）；而一個叫範鎮的考官說：“這都把皇帝比喻成昏君了，應該直接打發回家。”
這個難題交到仁宗手裡的時候，仁宗說：
“以直言召人，而以直言棄之，天下其謂我何？”——《宋史·蘇轍傳》
我命名題目為“直言”，現在要是因為别人“直言”讓人家落榜，天下人會怎麼說我？
後來，經過幾個宰相的商量，蘇轍被第四等錄取。
宋神宗·畫像
第二次“擡杠”：怼皇帝宋神宗。
在蘇轍科舉被錄取後，并沒有立馬入朝為官，他主動要求在京城侍奉父親。
四年以後，他出任大名府（當時也被稱為“北京”）推官。沒當多久，父親蘇洵就去世了，于是他和哥哥蘇轼回家守孝三年。
等丁憂完，蘇轍回到京城剛好趕上王安石變法。他做的第一件事，就是給宋神宗上書。
皇帝看文章寫的不錯，就召見于延和殿。
蘇轍就開始說：“您這樣改革變法根本不可能成功。你得先去賺錢。”
神宗就奇怪了，你這不是擡杠嗎？王安石王相公主持的變法，裡面的青苗法不就是用來賺錢的嗎？你幹嘛說同樣的事情是錯的？
接着蘇轍辯解道，不是說青苗法不行，而是做事情要厘清輕重緩急。一下子搞多條政策，卻沒有弄清楚先後順序，這是十分糊塗的。應當把正确緊急的事情（賺錢）放到前頭，後面的改革才能成功。要是把别的事情放到前頭，你剛剛開始沒多久，變法就被财政問題拖垮了。
王安石一聽，想：“這個杠擡得好，正合我意。”
正好當時為了指導變法的實施，設立“制置三司條例司”統籌财政。就把蘇轍拉了進來，擔任進階參謀。
王安石·畫像
第三次“擡杠”：痛斥新政。
當時王安石想，好不容易有一個跟我不謀而合的人，那我的“青苗法”一定可以順利施行了！
可是蘇轍并未如其所願，蘇轍說：“青苗法本意是在救濟百姓。但肯定有吏員趁機A錢營私，而錢到百姓手裡，即便是良民也會亂花。這樣下來，就有悖于變法的初衷了。”
王安石聽了也不知道如何反駁，按下不表：“你說的有道理，我再考慮考慮。”
在青苗法還未正式頒布之前，後來有一個官員，在陝西私自施行“青苗法”，正合王安石心意。于是在秋天的時候，王安石派人去收取沒收到的錢财。朝廷内外的人都覺得有所不妥，但也都不敢說。
但蘇轍站出來說，“之前也發生過類似的事情，後來發現很多大不可行，被天下人所恥笑。現在你們的行為和此事，有何不同。”
最後他又寫了一篇文章叫《制置三司條例司論事狀》全面地否認了新法。而且還對王安石說，您趕緊把我調走吧，我也不在您這混了，在地方上我幹得都比現在好。
這下可把王安石氣瘋了：你一個“變法”的進階參謀，居然站出來全面否定變法？這不是打我臉嗎？
于是，未來的十幾年間，蘇轍被一貶再貶。最後，在1084年，被貶到安徽績溪縣當縣令，這等于是貶無可貶了。
蘇轍·畫像
其實，無外乎兩個原因：
第一個原因，新黨失勢，反對變法的舊黨上任。
1085年，宋神宗去世。宋哲宗繼位，太皇太後高氏垂簾聽政。高太後在神宗在世的時候，就極力地反對變法。
于是任用反對變法的司馬光、呂公著等人為宰相。蘇轍即被召回中央。緊接着很快擔任右司谏，也就是朝中的谏官。
第二個原因，雖然直言不諱容易得罪人，但有蘇轍有真知灼見和卓越的執政能力。
像上面跟皇帝、宰相的話，雖然難聽，但所言非虛，幾乎都命中問題要害。
蘇轍僅僅在谏官位置待了九個月，上疏的奏章就達到了七十四次。
在此期間，朝廷采取他的建議，化解了和西夏的沖突後，蘇轍升任中書舍人。
又過了一年，他升任戶部侍郎，也就是财政部副部長。當時國家很多部門花錢，不經戶部審批即可使用；而戶部也不用承擔，給錢的責任。
蘇轍一上任就看出了這個問題：
“他司以辦事為效，則不恤财之有無；戶部以給财為功，則不問事之當否。彼此各營一職，其勢不複相知，雖使戶部得材智之臣，……今不早救，後患必甚。”——《宋史·蘇轍傳》
意思是說，每個部門，辦事情，隻考慮自己的效率，而不體恤國家還剩下多少錢；而戶部也以能夠發給各部門錢财為績效，也不會問這個錢花得合不合适。
長此以往，國庫必然空虛。縱然戶部得到個理财高手，也沒辦法控制這個局面。
“都水、軍器、将作三監，皆兼隸戶部。”——《宋史·蘇轍傳》
怎麼辦？建議其他花大錢的部門的财務、立項等事宜，全部歸戶部。其他部門的考核隻負責項目進度。這樣中央花錢，就可以最大化了。這簡直就是現代企業财務管理的雛形啊。
之後蘇轍不斷地升遷，等于把每一個工作崗位都輪了一遍。最後被提拔為門下侍郎。也就是實至名歸的副宰相。
雖然蘇轍很幹練，但是在王安石和司馬光都去世之後，北宋的新舊黨政進入了白熱化。蘇轍再次遭到一連串的貶谪。
1093年，高太後去世。次年，宋哲宗親政，改元紹聖。意思是繼承神宗的意志。
于是，哲宗重新啟用新黨、打壓舊黨。蘇轍也首當其沖。
數年以後，大文豪蘇轼在常州病逝，以未再見蘇轍抱憾而終。當時的蘇轍在遠隔千裡的颍川，得知後，在悲痛中為其撰祭文。
三年以後，蘇轍定居颍川，終日讀書著述、默坐參禅，謝絕賓客，決口不談時事，将所感皆寄托于詩中。
1112年冬，蘇轍逝世，享年七十四歲。南宋期間，因其子蘇遲顯貴，蘇轍獲贈太師，封魏國公，追谥為“文定”。