《鐵道員》這部電影是由已逝世的影星高倉健主演的，講述的是鐵道員佐藤乙松堅守在鐵道工作數十年的故事。
在這些年裡，即便是妻子和孩子生病與離世，即便是新幹線普及，越來越少的人乘坐這條專線，即便是自己的同僚和鄰居都逐漸離開了這裡，他也依舊堅守在這個崗位，直到最後死去。
鐵道員是忠誠的，認準了一件事情就是一輩子。他堅守的是原則，是工作和生活的信條，如同某種神聖的契約。
他的生命和那個終日積雪的站台緊緊地聯系在了一起，站台改變了他的命運，作為契約的交換，他失去了他的妻兒，失去了幾乎是他人生的一切。
然而，他對站台的命運卻無法改變，當這個日本二戰後，為了複興而修建的站台，随着時代的推移而面臨着消亡，他也不得不尾随而去。
有一天，一個女孩子突然出現在他的面前，雖然不認識，但身影卻非常熟悉，原來這是他已經死去的女兒，隻不過這是他一個人的臆想，臆想過後他還是一個人。
上天給了他一次機會，并非死前的幻聽幻視，也并非回光返照，他似乎真正見到了他死去的女兒，并且他的女兒每天都在成長，雖然有點不可思議，雖然觀衆一頭霧水，但是佐藤乙松卻是以看到了他女兒的一生。
這是電影最後出現的片段，同時也是反應主人公内心世界的高潮，一種孤獨到可怕的高潮，但無論如何也不是真是的情境，猶如火柴帶來的一瞬美麗的景象，隻有在無助的時刻才會出現。
堅守在工作崗位，不陪伴自己的妻女，他堅持了原則，但他同時也有深深的負罪感，一種巨大的負罪感一直藏在他的心裡面。
他在當年近乎殘忍地将自己的感情強行壓人内心，而絲毫沒有給與他羸弱的妻子和病危的女兒時，他可以體驗到妻子一個人坐着火車去醫院看病時的孤單，然而他默然的臉終究默然，即便是在遇到老友時那閃過的一絲興奮，即便是想到妻子高齡懷孕情景時那一絲的酸楚。
隻有在最後，他确信戴着鐵道員帽子正在給他敬禮的美麗女孩子就是他的雪子的時候，驚訝的臉上才流露出幸福的眼淚，眼淚中帶着深深的後悔。
當佐藤乙松在站台記錄本上莊嚴地記下“今日無異常”的時候，這篇小人物的史詩迎來了他的詠歎調，特有的悲劇情節至此也完全迸發。
在高潮中閃退，誠然不妥，是以當這個執着堅毅的老人卻隐忍悲涼地在上天的安排下，了結自己心中的死結的時候，猶如那個賣火柴的小女孩一般，火柴熄滅了，他也死了。
或許佐藤乙松對于這個世界隻是一個微不足道的小角色，但是他執着的性格卻異常高貴，成了那個冬天最哀傷的記憶。