學者與卡片——記吳晗同志的一次報告

一九六二年我正在北京求學。那時，我很愛讀著名曆史學家吳晗同志的文章，對作者十分景仰。這一年六月二十六日下午，我們很高興地在廣播大廈音樂廳聽到了吳晗同志一個很好的報告。時間已經過去十七年了，但是，吳晗同志那博學之士的真知灼見和他那對青年一代熱切關懷的教誨，彷佛還回蕩在耳畔，萦繞在腦際，使人感到那麼親切，那麼新鮮，給人一種強烈的啟示和巨大的力量。

吳晗同志在報告中，講到有些青年寫信問他為什麼有這樣大的學問？他回答說，要想學問大，就要多讀、多抄、多寫。除此之外，沒有什麼秘訣。他在講到要多讀書的同時，還特别強調讀書要做摘記，記卡片。他說，三十多年前，他在清華大學曆史系求學的時候，很愛讀書，也常常記筆記。每當發現有價值的資料，就随時把它摘抄在本子上。後來，記的多了，發現有個問題，就是這種摘抄法眉目不清，很雜亂，等到使用資料時，費了九牛二虎之力也找不到，白白浪費了時間。怎麼辦呢？吸取了經驗教訓，就改用卡片。自己身邊經常帶着一些小卡片，遇到資料，就随時摘抄在卡片上。

講到這裡，吳晗同志随手把一張長方形的硬紙卡片舉了起來，讓大家觀看。我記得這卡片就好像單張撲克的二倍那樣大。他說，就是這樣的卡片，幾十年來，他在閱讀書籍、報刊雜志時，凡是遇到自己認為有價值的資料，就摘記下來。每張卡片隻記一件事、一段話，并且要記上摘自某書某頁。這樣，日積月累記的多了，就按照内容、性質分類儲存。三十年來，年年如此，天天如此。吳晗同志說：要記住，一個人要想在學業上有所建樹，一定要堅持這樣做卡片摘記，以發現有價值的資料，就要如獲至寶，準确地摘記下來。

天才就是勤奮，知識在于積累。這樣，卡片摘記積累的多了，功到自然成，你就可以在大量資料的基礎上，進行歸納分類、分析研究、綜合利用，創造出自己的作品來。例如，對某一個曆史人物的研究問題，你自己經過了長期的收集摘記，卡片上對于這個人就會積累有幾十條、幾百條。這樣，你逐條研究，各擇其優，集衆家之長合而為一，就會提出自己的獨到的高超的見解；自己寫出來的文章，就會來自百條百篇，而又高于百條百篇，好的産品不是就出來了嘛！

讀書是學習，摘抄是整理，寫作是創造。譬如，對曹操的評價問題，曆史上很多人都說他壞，而唐太宗就說曹操好。到底怎樣才算客觀地正确地公正地評價曹操呢？沒有廣博精深的知識是不行的。我們隻有博覽群書你，通曉古今，把古今許許多多人對曹操的評價都摘抄下來，進行分析研究，才能寫出關于曹操問題的高超論著。

吳晗同志接着又勉勵大家：你們都是胸懷大志的青年人，前途無量。要知道，人人都可以成為專家、學者，關鍵在于自己努力。隻要自己刻苦學習，持之以恒，在學習上做到眼勤、手勤、腦勤，都可以成為有學問的人。所有專家、學者無非都經過這個過程。

吳晗同志的報告，強烈地吸引着在座的青年，引起了大家的極大興趣。整個大廳非常肅靜，人們都專心緻志地聽着，緊張地記着筆記，唯恐漏掉一句。

報告完了，整個會場響起了經久不息的掌聲，但人們戀戀不舍地不肯離開座位。主持會議的同志好像看透了大家的心思，宣布說，大家有什麼問題，可以寫條子提出來，請吳晗同志給大家解答、指導。于是，一張張紙條轉到了吳晗同志的手中。吳晗同志拿起一張條子念到：如果自己有這本書，那麼，裡面的資料還要不要再摘抄到卡片上？吳晗同志響亮而明确地回答說：要抄，同樣要抄！他接着說：要說書籍，恐怕我的書籍比你們哪一位都多，但我仍然堅持做筆記摘錄。

（文/牛守賢，馬秀山摘自1979年《中國青年》雜志）

相關連結：卡片是曆史專業學生大學第一節課就接觸到的文具，現在已難覓蹤迹。記得我的世界史老師通常拿幾張卡片來上課。夏日，另一隻手則搖把扇子（海南師範大學教授曆史學博士）。