從前，車馬很慢，郵件很遠，
一生隻夠愛一個人 。
她生于揚州的貧民家庭，1歲時喪父，2歲時姐姐夭折，到了8歲連和她相依為命的母親也去世，13歲被舅舅賣到妓院。如今她的畫作價值近千萬的價格成交，人生浮沉的轉變都是因為遇到了那個對的人。
作者：南巷
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="10">01</h1>
第一次聽說潘玉良的時候，覺得她應該是一個絕代風華，豔色炙烈的女子。一個從煙花巷裡面走出來的女人，能夠成為一代民國畫家，應該有相當的外貌和智慧，還應該有過人的勇氣和堅毅，才能改變命運，步出泥沼。
鞏俐在《畫魂》中飾演的潘玉良
直到看到她的照片，才發現有點小小的失望。
潘玉良自畫像
真實的她的相貌姿儀都普普通通，與我們常常聽說的民國名媛有很大的差距。但反過來說，或許正是這種普通，一定程度上讓她擺脫了那個絕對男權的社會對女性的影響，如果長得莺莺燕燕，是不是難免以嬌羞示人，會不會因為過分珍惜自己而束手束腳？如果是這樣，哪還會有日後奔赴異國他鄉放手一搏的潘玉良？哪還會有為了自己的尊嚴努力實作自己價值的潘玉良？
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="145">02</h1>
17歲，正是如花似玉的年齡。她在安徽蕪湖的妓院裡面給客人唱小曲，為了讓她日後能取悅客人，妓院的老鸨逼着她學唱平劇中的黑頭，花臉，逼着她學劇中人那些舉手投足的波光流連。
正值花季少女的她，唱腔卻凄婉悲涼。
童年失去雙親，剛成長一點，又被舅舅賣到妓院做燒火丫頭。這樣的身世，她怎麼也不可能強顔歡笑。何況，她的性格剛毅倔強，怎麼也做不出取悅客人，取悅老鸨的事情來。
為了逃避接客，她一次次地逃跑，一次次地被抓回來，一次次地遭受毒打。最後，無路可走，她一頭跳進水裡，甯可死也不願苟且地活。
命中注定，這個男人救了她。他就是潘贊化。
潘贊化
當她痛苦地責問他為何救她時，潘贊化想起眼前的這個女子就是曾經在他面前哀婉地唱小曲的她。當他得知她輕生的實情後，更被她這種剛烈的舉動深深感動。
他救了她，而且是永遠地救了她。
潘贊化花重金将她贖出。
他是她今生的救贖。
前半生的噩夢，終于蘇醒。
愛情不知不覺地叩響了兩個人的心房。
她從此改名換姓，叫潘玉良。以回報潘贊化的相知相惜。
1913年，在陳獨秀的證婚下，兩人在上海成婚。
她成為了潘玉良，成為了潘贊化的二夫人，時年十八歲。
坊間在談到二人時，很不解。不明白潘贊化到底愛上了潘玉良哪一點。最關鍵的原因是大家八卦地認為潘玉良并沒有絕世的容顔。不知道她是靠哪一點吸引的這個男人，且讓這個男人那麼的寵她，完全尊重她的所有想法和選擇。
其實愛情有時候真的沒有道理。特别是愛上的那一瞬間，在愛最濃情蜜意時，根本不需要任何理由。
命也好，緣也好，愛情就這樣悄悄地發生了。
總之兩人相愛，結婚。然後這個男人凡事都順着她。有時候甚至都到了縱容的地步。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="147">03</h1>
潘玉良跟着潘贊化識字讀書，又跟着鄰居學畫。為了讓她得到進一步的提高，他甚至鼓勵她報考上海美術專科學校。她當然不會辜負他的一番心意，最終真的考出了最好的成績。
但是沒想到，當時的教務主任考慮到收一個曾經妓女出身的女子，社會影響不大好，發榜時居然沒有她的名字。
當時的社會風氣就是這樣，一個學校都不敢收這樣一個學生，而一個蕪湖海關監督卻明媒正娶了這樣一個女子做夫人。這樣的愛的表現，有幾個人能夠做到呢？
我想說，她真的是遇到了一個好男人，就算是今天看來，潘贊化都是一個好男人。潘玉良的幸運就在于她真的是遇到了一個好男人。他是她在絕望下最後的救贖。
要堅信世上總會有一個人是你的救贖，别着急，他會奔向你而來。
1921年，潘玉良以優異的成績從上海美術專科學校畢業。導師劉海栗一直認為她有極強的藝術天賦，建議她到法國繼續深造。
徐悲鴻在《中央日報》上贊潘玉良“三百年來無人可比的畫家”
在潘贊化的支援和幫助下，她取得了留學名額。
他了解她對藝術的渴求，了解她想沖破束縛，改變命運的期盼，雖然不舍，他還是把她送走了。
在這條感情的軌道上，潘贊化不僅把她救出了非人的苦海，還給她名分，送她讀書，最後還放她走。他的愛是無私的。相比現在很多愛得死去活來，卻狹隘自我的愛，潘贊化的愛更來得無私。
在法國求學的這段時期，潘贊化一直源源不斷地從國内寄宣紙給她。這才讓她能在清苦的留學生活中，不再為買紙發愁。
潘玉良考入裡昂中法大學時照片
沒想到，後來爆發第二次世界大戰，法國局勢變得很緊張。而國内政局也不穩，潘贊化丢掉了海關監督的職位。這時，錢沒法寄過來，但是潘贊化不想讓她整日為錢而煩惱，即使自己處于如此困境，也不忘給潘玉良寄錢。
潘贊化對潘玉良的愛，從不給她壓力，隻給她無盡的支援，永不牽絆她，讓她飛向她想去的地方。正因為這樣的愛，就像一條線，緊緊系着潘玉良的心。
用心堅持做一件事，時間看得見，時間從不辜負有心人。
1927年，潘玉良的作品獲金獎和5000裡拉的獎金。
生命有時候就是這麼趕巧，1929年正在為畢業之後何去何進而苦惱的她，與歐洲遊曆的母校校長劉海栗不期而遇，他鄉遇故知，她兩眼淚水打轉，一句話也說不出。劉海栗聘任她任上海美專繪畫研究室主任兼導師。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="148">04</h1>
九年漂泊求學，曆盡艱辛，現在她終于能回國了。從一開始安徽蕪湖的燒火丫頭到苦命的妓女，再到學畫的學生，到現在為人師表的老師，她内心是多麼的自豪和喜悅，當然，更讓她激動的是，她終于能見到自己的丈夫了。
她終于能回國了。
幾年前，她曾寄給潘贊化一首小詩：
遐路思難行，異域一雁聲。
露從今夜白，月是故鄉明。
身處繁華界，心湧故國情。
何日飛故裡，不作寄籬人。
潘玉良畫作以女人為主，她能夠從細微的神情中捕捉到女人特有的幽怨
想想她在自己擁擠的畫室裡面看着窗外的圓月，卻不能與自己深愛的人一起分享。而昔日經曆又曆曆在目，想着那個把她從水深火熱中救出來的男人，想着他不顧别人的偏見支援自己學畫，送自己出國。而自己，能給予他的是什麼呢？
這個男人對自己一味地付出，卻從沒要求有所回報。這麼好的人，偏偏老天眷顧，讓自己遇上了。她急迫地盼望回國。
然而，法國當局卻不準她将自己的作品帶回國，就在她迫切想到抛棄法國的一切榮譽返鄉之時，她接到潘贊化的一封來信。
“劉海栗是右派，右派即使敵人，你我均應與其劃清敵我界限……”
讀到這裡，她明白了，她什麼都明白了，現在不宜回國，這是信中的核心，也是潘贊化急切要表達而又不便表達的内涵。
窗邊的自畫像
1960年，潘贊化在安徽病逝，聽聞此消息，潘玉良整日遙望窗外，最終憂郁成疾，在她的心裡，潘贊化重于泰山，而她也終身未嫁，一切都還沒來得及，就結束了。
<h1 class="pgc-h-center-line" data-track="149">05</h1>
生活讓他們遍體鱗傷，但是愛讓他們不再害怕遠方，他們的愛情故事，也許在沉睡的夢中永世長存。
他對她的愛是無私的，是自由的，他對她的愛，就像給了她一雙翅膀，讓她自由地飛向了遠方。
這世上有太多讓我們羨慕驚歎的愛情，他們也許是轟轟烈烈的，也許是平平淡淡的，亦或是紅豆相思的，但終有一種是屬于你的。
“慢慢來吧，要相信總有一場相遇，是互相喜歡，互相欣賞，共同成長，是隔着茫茫人海，帶着溫柔奔赴而來。”