于謙師爺、石富寬師父、相聲名家高鳳山自述：藝壇滄桑（4）

四、探索新路

　　在藝術上，我有一個着眼點，就是要出新。幾十年來我所追求的，就是希望闖出一條新路子。

　　要站着演

　　以前，藝人演唱數來寶都是跪在地上說，低着頭唱，不能擡頭看觀衆，臉上沒有表情，自然也談不上體會演唱的内容和人物感情。唱完之後，跪着要錢，嘴裡叫着“叔叔，大爺，爺爺”，這就是賣藝，跟乞讨差不多。我跟師傅曹德奎學徒時就是這樣學的。師傅有自己的道理，跪着唱，演員身子下蹲，觀衆的視線向下，人就往一塊兒擠，就能抱團，唱完之後便于要錢。藝人們有句老話：“不在藝上争，要在錢上争。”目的是掙錢，并不去研究藝術。這是因藝人為生活所迫，不得不如此。

　　雖說我也是這樣學的，一開始也是這麼演的，但總覺得别扭，也覺着師傅講的道理不完全對。因為我平時愛看戲，一有工夫我就去鑽天橋的小戲棚子，還有小吉祥、丹桂舞台等，碰到什麼看什麼：京戲、評戲、梆子，生旦淨末醜，都愛看。我一邊看一邊琢磨，數來寶能不能學學人家演戲呢?譬如，說武松的段子時，在臉上把感情帶出來，能不能加幾個動作?我把這個想法告訴師傅，問能不能在唱法上改一改?師傅自然不答應。可我并不死心，私下裡就摸索着練。我看了人家練國術，自己也練踢腿；聽了唱戲的吊嗓子，我也學練聲。我還愛跟戲曲演員交朋友，像平劇演員張寶華、梁益鳴等，都是我的知心朋友。我從他們那裡學了不少戲曲動作，如“雲手”、“起霸”、“山膀”等等。

　　師傅看我真下功夫，又聽我反複念叨，他也動心了。師傅答應我從跪着唱改為坐在闆凳上唱。這一改，能把頭擡起來了，可以仰起臉唱，手上也可以比劃幾個動作，但下半身的功夫還是用不上，學到的本事不能發揮出來。我又和師傅商量，能不能站起來唱?正好有一個叫海風的藝人也說數來寶，他說《武十回》時就站着說，但沒有什麼動作，很呆闆，不靈活。

　　不過，這更堅定了我的信心。我決定自己說《武松打店》時，站起來拉開架勢演，加進許多戲曲和說評書的動作，一下子把感情表現出來了，把人物刻畫出來了。這樣唱，在觀衆中引起強烈反響，他們覺着很新鮮。有人說：“高鳳山唱得真活潑，架勢多好看啊!”同行藝人也說：“高鳳山真敢幹!”當然也有人看不慣，說：“這一改，跟說書的一樣了。”

　　不管怎樣，在數來寶的演唱方面，我闖了新路。這是一種大膽革新，從跪着到坐着，又從坐着到站起來，這兩步邁得很成功。現在站着表演已經成為習慣，覺着沒有什麼了，那時這樣改可不容易!後來，一些同輩的或晚一些的藝人，覺着這樣的路子對頭，都不再跪着或蹲着唱了。可以說，這在數來寶的演唱藝術上是一大解放。

　　文明來寶

　　我的數來寶一天天唱紅了。京津一帶許多人都知道我的名字，男女老少，不少人愛聽我的演唱。有人曾給我送過一塊匾，上面寫着“文明來寶高鳳山”七個字。這是抓住了我表演上的一個重要特點。

　　數來寶這個曲種，是民間土生土長的藝術，在我國北方有相當廣泛的影響。這種形式有的地方叫它順口溜，有的地方叫它溜口轍，後來在京津一帶稱數來寶，解放後叫快闆，以後又出現了快闆書。這種曲藝形式最大的特點是合轍押韻，又可以随時換韻，形式自由；在内容上，古今中外，順手拈來，有的有故事有人物，有的則根據現實生活随時編演；特别是那些“唱鋪戶”的藝人，可以根據當時的所見所聞，随編随唱，能做到眼看心裡編，嘴裡唱出來。由于數來寶形式自由，内容廣泛，又能随編随唱，不少藝人在演唱時就不大加工提煉，往往把低級下流的東西也摻雜進去，演唱時愛用髒字(叫“葷口”)，去迎合低級趣味者的口味。這樣反而限制了一些聽衆，特别是婦女不願接受這種形式。而我在演唱時，注意到這個問題，不帶髒字，更不唱那些低級下流的内容。有時學别人的段子，自己也要進行加工，把低級的東西去掉，是以聽衆很多，還吸引了許多女聽衆。

　　數來寶還有一個很大的特點，就是敢于觸及時事。在舊社會，到處可以看到“莫談國事”的智語，而唱數來寶的卻不管這些，對于不合理的事情，壞人壞事，都敢觸及，常常是嬉笑怒罵，毫無顧慮。記得我曾編演過諷刺欺壓婦女的不合理現象的段子；“九·一八”以後，盡管我年幼，眼見漢奸的可恨行為，十分氣憤，又編演過罵漢奸的段子，還有罵奸商，罵軍閥，揭露貪官污吏的段子。這些内容因為是替老百姓說話的，演唱時很能抓住聽衆。

　　解放後，數來寶成了文藝宣傳的輕騎兵，為黨的中心工作進行了及時廣泛的宣傳。我編演過許多節目，像《黑姑娘》、《壯志淩雲》、《綜合利用開紅花》、《一兩米》等，在現實生活中起了很大作用；另外像《張羽煮海》、《諸葛亮押寶》、《武松打店》、《闖王斬堂弟》等傳統節目，也産生了很大影響，都成為我的保留節目。

　　初步統計，幾十年來我共演唱過二百多個段子，解放後新演唱的有六七十個，一半以上是自己創作或與别人共同創作的。在長期的藝術實踐中，形成了自己的藝術風格和流派。

　　一張合影照片

　　在十年内亂中，我被打成文藝黑線的幹将，被剝奪了演出的權利，關進牛棚。幾十年積累的藝術資料幾乎都失散了，但有一張珍貴的照片我卻設法儲存了下來，這就是我同戲劇界許多著名藝術家的合影。這張照片是1958年拍攝的，幾乎當時在京的著名平劇演員都在場，有梅蘭芳、馬連良、蕭長華、譚富英、張君秋、葉盛蘭、袁世海、趙燕俠等幾十人。其中隻有我一位曲藝演員。我記得，當時這些平劇界的名流到中國戲曲學校觀摩教學情況，正好我也去了。意外的巧遇，大家都很高興，有幾位老前輩我都認識，其中有的曾親自指導過我表演。大家在一起合影留念，他們都熱情地邀我參加，還一同進了午餐。這是一件我終生難忘的事。是以這張照片我一直儲存着，在十年内亂中，我把它轉移到别處，沒有損失。

　　俗話說：“挨金似金，近玉似玉。”我特别願意向各方面的藝術家請教，以提高自己的藝術水準。我深知，平劇的底子深厚，名家很多，我注意吸收平劇的東西，像眼神的運用、手勢的處理、咬字吐字等，都認真向戲曲演員學習。我在初學《黑姑娘》這個段子時，專門請蕭長華老先生看，請他一招一式地指教。後來，我又排練《闖王斬堂弟》，借鑒了平劇《斬馬谡》中的一些表演方法。我平時對馬連良的表演藝術比較熟悉。

　　桃李滿園

　　文藝界的許多同行和朋友，對我的表演藝術給予了很高評價，還有許多曲藝工作者和業餘曲藝愛好者不恥下問，向我學習。新中國成立後的三十多年中，我除了創作、演出和做行政上司工作外，又把不少時間和精力放在培養青年演員和輔導工作上。先後向我拜師被我正式收為徒弟的有十幾位，如著名曲藝演員劉學智、王學義、石學廣(石富寬)等，都是我的學生(藝名都是“學”字輩)。天津著名演唱快闆的演員李潤傑的兒子李學貴也向我拜了師。我的學生，除了北京的，又有遼甯、河南、天津、青海等地的，也有部隊的文工團員。

　　給曲藝愛好者輔導講課，我也花費了一定時間。工廠、農村、部隊、文化宮、兄弟省市，我都去過，還給藏族兄弟、越南人講過課。

　　許多文藝界的同行找我切磋技藝。大戲劇家歐陽予倩專門讓我給他介紹咬字發聲的經驗。張瑞芳向我學過繞密碼。歐陽予倩曾對張瑞芳說過：“你可以聽聽，高鳳山嘴裡怎麼那麼幹淨，咬字怎麼那麼清楚，聲音出來那麼純正。”歐陽老的話對我是很大的鼓勵和鞭策。北京人民藝術劇院的許多演員和北京戲曲學校的學生，讓我給他們講課。我還和高元鈞、李潤傑、劉洪賓、劉學智合作，出版了《快闆、快書研究》一書，向廣大讀者介紹數來寶的基本知識和表演技巧。

　　一想到這些就使我激動不已。我是一個舊社會的賣唱藝人，今天人民給予了這麼高的榮譽，使我能為社會主義文藝事業的發展盡一份力量，我怎能不感謝偉大的黨，歌頌我們偉大的社會主義時代呢!