哲學泰鬥馮友蘭在晚年回首自己一生時，感歎到：“早歲讀書賴慈母，中年事業有賢妻。晚來又得女兒孝，扶我雲天萬裡飛。”
年少有父母庇佑，晚年有兒女盡孝，皆源于血緣之愛。
唯獨中年事業有賢妻，有時候幸虧命運的恩寵，更需要智慧和修為。
一個男人，想要在事業上臻于極頂，必須具備多個條件，而内有賢妻尤為重要。
馮友蘭如此，陳寅恪也不例外。
生活上的溫暖港灣
1928年，在北京中央公園，唐筼和陳寅恪第一次見面。
隻是這個文雅灑脫，學識淵博的清華才子，走路的姿勢微跛。
陳寅恪向唐筼解釋到：自己少年即出國留學，時常穿不合适的硬皮鞋，日積月累，最終釀成腳疾。
這種坦誠，并沒有讓唐筼芳心銳減，反而讓她更笃信陳寅恪人品之深厚。
一個是曠世才子，一個是名門閨秀。
初次見面後，一種微妙的情愫在彼此的心底潛滋暗長。
兩年後，他們在上海喜結連理。
人生大事已完成，陳寅恪更是無後顧之憂，一心撲在了學術研究上。
相對于丈夫的功成名就，唐筼更關心的是他日漸消瘦的身體。
陳寅恪向來體弱，加之長期腦力勞動，極大磨損了他的健康。
都說旁人隻管你飛得高不高，而在乎你的人隻管你飛得累不累。
那個真正愛你的人，她對你的要求，純粹到希望你過得健康快活。
念及丈夫體弱，唐筼放棄心愛的體育事業，甘願囿于廚房，潛心鑽研廚藝。
陳寅恪喜歡吃面包和草莓派，唐筼就鉚足了勁學烘焙，甚至自制烘烤機。
陳寅恪挑食，唐筼成了一個地道地道的“美食家”，變着花樣給他做苦瓜悶豆豉。
為了給陳寅恪補養身體,唐筼不惜花重金買來一隻剛生産的黑山羊，學習擠奶，經常要俯身大半天，才能擠出一小碗。
她甚至以身試行，編撰了一本《食物成分表》，裡邊記錄的全是食物搭配和營養膳食的方法。
得知陳寅恪笃愛海棠花，唐筼布置院子時，總會種一株海棠在院子裡，供陳寅恪欣賞、作詩。
在對丈夫的日常生活上，唐筼用心良苦。
不難想象，如果沒有唐筼，多病之軀的陳寅恪，怕是捱不過那個兵荒馬亂的年代，活到79歲。
人生是場幕劇，有人喜于幕前恣意綻放，有人甘于幕後默默奉獻。
顯然，唐筼屬于後者。
這世間，有人願意與你并肩共赴星辰大海，是大幸，可有人願意在背後托舉你，是大愛。
陳寅恪傳奇一生的背後，唐筼功不可沒。
事業上的遼闊天空
簡媜說：“人生如一首絕句，平平仄仄平平仄。”
陳寅恪的人生之仄，從1945年開始。
那一年，陳寅恪已經高度近視的左眼視力急劇下降，又因錯過了最佳治療時間，最終也徹底失明了。
從此，世界再無光明，任誰都痛不欲生。
唐筼，看在眼裡，疼在心裡。
生活上，她給了丈夫一個溫暖港灣，事業上，她更想贈他一個廣袤天空。
于是，她成了他的眼，他的筆。
失明後，陳寅恪開始學着以耳代目，以口代筆，每天聽報紙，練習口述詩作，唐筼将其一一記錄下來。
在廣州嶺南大學時，陳寅恪助手突然不辭而别，教學工作幾近癱瘓。
陳寅恪看着滿滿當當的課程，焦灼不安。
唐筼見狀，毫不猶豫地擔起助教的工作，協助他備課、查閱資料、編寫講義。
這對于體育出身的她，并非易事。
為了備好一次課，她時常在做完家務後，一頭紮進了書海裡研究，從天黑到天明。
除此之外，她還抽空去聽陳寅恪講課，記了滿滿當當的筆記，流傳至今。
得益于唐筼的傾心協助，陳寅恪的教學工作如虎添翼，成效顯著。
曾在香港蟄居的那段日子，得虧了唐筼的鼎力相助，《唐代政治史略稿》得以橫空出世，流傳至今。
陳寅恪後半生的諸多傑作，譬如《記唐代之李武韋楊婚姻集圍》、《述東晉王尊之功業》，大部分由唐筼親筆手錄，甚至進行了詳實的批注。
新助理到來後，唐筼依然堅持每天擠出時間，整理陳寅恪的書稿，為出版《陳寅恪文集》做準備工作。
尤其是陳寅恪的詩稿，唐筼更是親力親為，光毛筆抄錄的正本就不止五冊，而用鋼筆記錄的則不計其數。
陳寅恪流傳下來的鴻篇巨著，每一部都凝聚了他畢生所學，更浸潤了唐筼太多的情懷與情感。
除了教學和出版工作，唐筼更是主動擔任陳寅恪的“書記官”，代筆撰寫各種日常和業務往來信件。
那些夜以繼日抄錄的文字，那些點睛之筆的批注，那些旁枝橫斜的史料，是文化瑰寶，更是唐筼對丈夫的拳拳愛意。
所謂的人間真愛，不過就是了解、支援，以及成全。
全心全意幫助陳寅恪攀登學術高峰，是她心之所向，更是她生命的皈依。
精神上的避難所
在人生最後的20年，陳寅恪雖過得孤清寂寥，可也算得上安詳。
直到晚年，唐筼依然是陳寅恪的“精神支柱”，希望他在有生之年留下更多著作。
唐筼對孩子們說：爹爹的學問造詣非比一般，應該寫出儲存下來。
于是，已是花甲之年的唐筼，全然不顧自己疲憊不堪的身體，化身英勇的戰士，擋住了生活惡意，讓陳寅恪疲憊的靈魂得到片刻喘息。
即便歲月無光，她也能一笑置之。
備受精神折磨的陳寅恪，時常感歎：“人間從古傷離别，真信人間不自由。”
唐筼便寬慰道：“秋星若解興亡意，應解人間不自由。”
簡媜在《私房話》裡寫到：“最難的是，在困苦流離之中仍保有寬容平靜的微笑；最珍惜的是，在披風帶雨的行程中，還能以笠護人。”
當陳寅恪的生命被孤獨、疾病，苦難圍住時，她成了一個騎士，救他于水深火熱之中。
作為妻子，她給陳寅恪的豈止是花前月下的浪漫，豈止是一飯一蔬的煙火。
她給的，是生活的烏托邦，是精神的避難所，以及生命的托底。
不由得想起了獨木舟說的：“就算世界荒蕪，總有一個人會是你的信徒。”
不可置否，陳寅恪的人生信徒，是唐筼。
這個身軀羸弱的小女子，卻用堅不可摧的精神，為陳寅恪撐起了一片天。
史鐵生曾在書裡寫過一句話：“她是順水漂來的孩子，但不是我撈起了她，是她撈起了我。”
人之深情，大相徑庭。
譬如陳希米為史鐵生而來，唐筼為陳寅恪而生。
在那段動蕩不安，内外交困的歲月裡，唐筼的出現，讓他步履不再漂泊。
在那段連續遭遇命運重創的日子裡，唐筼成了他生命的拐杖。
人人都說，唐筼淹沒在陳寅恪的光環之中。
殊不知，陳寅恪的人生光源，都在唐筼那兒。
一向吝于誇贊他人的陳寅恪，在66歲生日時，由衷地寫出了對妻子的溢美之詞：
“織素心情還置酒，然脂功狀可封侯”。
這份贊譽，唐筼當之無愧。
. END .
【文| 樂小開】
【編輯| 丹尼爾李】
【排版 | 毛毛雨】
往期精彩文章推薦：
又一個《失孤》的故事，申軍良尋子15年，後來怎樣了？
15年了，那個“活在郭晶晶陰影之下”的女人，最後怎樣了？