這是一篇講解三億人被遺忘的原因的文章。
一、緣起
6月初，一篇題為《底層殘酷物語：一個視訊軟體的中國農村》（以下簡稱《物語》）的文章在朋友圈刷頻。該文章煞有介事地提到了一款叫做“快手”的App，報道說，快手是一種社交“視訊軟體”，它“低俗、簡陋、粗糙”，但卻準确再現了農村日益凋敝的生活百态，特别是準确再現了日益加劇的城鄉二進制分化。該文迅速引發讨論，一時間，呼籲聲、哀歎聲和質疑聲此起彼伏。但如我所料，該熱情并未持久，約72小時候後，這些讨論歸于沉寂。
關于快手的讨論沉帖了？實在不正常！對此我先要擺出三個事實：
1、快手使用者3億＋，相當于共和國1949年建國時總人口。同時，快手還是中國流量第4的手機應用，日活1000萬人以上。在這個全國網際網路的時代，這是可順利擠進全球社交産品前10的明星。
作為一個成功社交産品，快手的成績足以震撼人心，同時它的使用者主體又是之前一直消失在城市媒體中的“農村人”。
2：也就是《物語》一文出來幾天前，我去清華辦事。走出清華東門後，我驚見快手的橙色 logo 換掉了清華科技園上的網易招牌。清華科技園是帝都IT界圖騰式的辦公地點，Google、EMC、Adobe、搜狐等咖都雲集于此。快手這架勢顯然不是來道别的，換言之，3億使用者對于它來說隻是個開始。
3：更加耐人尋味的是——快手竟然被我們“忘“了！
據我目前搜集的情報來看，在《物語》之後，大緻隻有五篇關于該産品的介紹性公衆号文章，且觀點浮于表面。與此同時，大部分敏銳的投資人對快手一無所知，聰慧的網際網路同行對此默不作聲，喜歡大新聞的媒體人呆若木雞——總之，快手竟然從城市白領的朋友圈裡“消失”了，就這樣給忘了！
二、前世今生
快手從何而來？對此我簡要轉載《八一八朋友圈刷頻引起争議的快手：聽都沒聽說過的APP竟然有3億使用者！》和《天通苑張小龍》兩篇文章的報道：
2011.3 GIF快手誕生
2012.11 GIF快手從純粹工具應用轉型為短視訊社群
2013.10 轉型之後的GIF快手無論在使用者量還是使用者使用時長上都有了大幅提升
2014年春節過後 快手的流量開始井噴，大批東北使用者入駐快手
2014.11 GIF快手改名為快手
2015.6 快手單日使用者上傳視訊量突破260萬，使用者量突破1億
2016.2 快手使用者量突破3億
上述報道乍一看沒啥，但是若結合網際網路的現實，沖突的讓人一驚。
2011年一個其貌不揚的App在風起雲湧的移動互聯時代誕生，其發展很快遇到瓶頸，于是創始團隊做了一個進軍社交領域的“艱難決定”。13年末至14年初，資料增長證明了這次轉型的正确性，同時讓快手踩上了短視訊的風口。此後，快手一路高歌，使用者突破3億。按照網際網路正史的寫法，快手創始團隊現在應不斷接受媒體專訪、前往各個行業論壇峰會，或去矽谷接受創投大神的接見——他們“理應”受到人們的羨慕和嫉妒。但是，理應僅僅是理應，這樣的情況并未成為現實，例如就在我敲下這段文字的時候，快手老大程一笑的微網誌隻有702個粉絲！
3億使用者的分量不必廢話，但懵逼的是，媒體非但沒大規模曝光快手，反而陷入了恥辱般的遲鈍！
除此之外，若接受之前幾篇文章觀點的話，還是無法解釋這個核心問題：
快手上為什麼以“農村人”居多？
因為業界的常識是，廣大農村有着網絡流量稀缺、人口星散而布，和其他一些不利于網際網路滲透的客觀條件的限制。
為了排除上述疑惑，我們隻能在已有的線索中順藤摸瓜。
我認為，在快手崛起的正史記載中，有一個關鍵資訊被人遺漏了，那就是：2014年春節後，快手的流量開始井噴，大批東北使用者入駐。為何這樣說？
老手都知道，網際網路流量的變化，其實就是日常人群變化的線上寫照。春節是中國人心中最重要的節日。春節，我們就算不遠萬裡，也要回家團圓。
春運随即進入了視野。2014年春運從1月16日開始到2月24日結束，總運送旅客超36億人次，這是特定時間發生的人類遷徙奇觀。春運一詞首次出現于1980年的《人民日報》，從那時起，大批農村人響應着改革開放的國策湧入城市，成為服務員，建築勞工，保安，快遞小哥等職業者。
我的判斷是，2014年春節期間，就是這些進城務工者把快手帶回了老家。而在他們春節返程之後，地理區隔再次切斷了大城市和三四五線城市以及農村的聯系，這次切斷使得快手在這些地方得以無幹擾地滲透、瘋長。
有時我們覺得，移動網際網路的圈子正打的不可開交，但那可能隻是在北上廣深，甚至隻是中關村，更甚至隻是在你的朋友圈裡。換言之，在中國這片廣袤大地上到底發生了什麼，我們或許根本就不知道！
有人可能會質疑，這樣的推測似乎過于草率了，因為在這之中沒實際調研。對此本文的答複是，把務工者視為傳快手的“傳染源”，至少還能說明兩個異常關鍵的情況：
1.為何快手在2014年春節後爆發？
2.為何快手的使用者集中在東北和華北地區？——因為就近工作是人之常情，北方的務工者當然首選快手的誕生地：北京。
三、務工者VS白領？
根據之前所述，快手是由“進城務工者”推起來的産品。但緊接着要追問的是，這些務工者到底是誰？有什麼特征？怎麼界定他們？這似乎無從下手。
為了解決這個問題，我在此要提出一個大膽假定：“務工者”就是和“白領”相對而言的那幫人。一來，通過比較，可以更好闡明“務工者”的特點。二來，網際網路創投圈的相關人士都算白領，将他們和“務工者”比較，有助于我們弄清為何擁有3億使用者的快手會被遺忘。
這裡我先提一段自己的經曆：
11年秋天，我住在北京北頭的“睡城”天通苑。這裡是全亞洲人口密度最大的社群，航拍其全景，兩個字“壯觀”！（圖）
據說程一笑當年也居住于此。
所有混過天通苑的北漂都知道這裡的“生猛”，尤其是在上班高峰時候的5号線。
早上八、九點鐘，天通苑的5号線地鐵站擁擠程度甚于上海世博會：各種軀體貼合、扭打在一起，同時被推進地鐵；牙膏、口臭、香水、雞蛋灌餅等氣味混合在一起，真是男女老少花容失色。
5号線地鐵從天通苑出發，很快就會來到惠新西街南口站——這一站非常有意思。
惠新西街南口站是換乘站，生活的北京和工作的北京都交彙于此，因為這一站聯通了貫穿帝都南北、東西的5号線和10号線。
早高峰時，從5号線天通苑站擠上來的乘客，在惠新西街南口站再擠出去，奔向10号線。對于他們中的大多數而言，目的地分别是西邊的中關村和東邊的國貿。
2011年的中關村大賣場還是如火如荼，并沒有像今天因為電商崛起而瀕臨倒閉，國貿則正在成為全球頂級中心商務區的代名詞。
當天通苑居民在惠新西街南口換乘時，他們就按照“大賣場範兒”和“寫字樓範兒”被一分為二，感覺“老土”的務工者向西而去，打扮“洋氣”的白領朝東進發。
這兩群人，對于任何擁有正常理智的人都很容易區分開。換言之，他們的差別對于絕大多數人而言是客觀存在的。
那麼是什麼東西把這兩群人區分開的呢？
首先不會是穿着。這太外在了。僅僅通過着裝，我們并不能對一個人做出準确的評價和定位。
其次用聚居地評判也不妥，為了躲避北京市中心喪心病狂的高房價，大多數人選擇如天通苑這樣實惠的小區合情合理。
最後通過收入水準來判斷也不對，據招聘類網站的資料，北京白領的平均收入為6947元，刨去正常的衣食住行花銷，所剩無幾。與此同時，京滬等地，務工者整體收入雖略不及白領，但多數有手藝的務工者收入可能還要超過白領的平均水準。
那麼區分這兩撥人的本質到底是什麼？
我認為本質隻有一個，那就是這兩撥人對自己日後生活的期許不同。
這一“自我期許”的不同，會進一步表現為他們“身份認同”乃至展現出外在“感覺”上的差異。
對于白領而言，頭等大事就是融入城市、留在城市。選擇成為白領，絕不隻是選一份“白領”工作那麼簡單，而更是選擇了一整套符号表達和生活方式。白領為了能夠在大城市過上有車有房的生活，就必須接受大城市的符号體系：城市戶口、五險一金、辦公室政治，等等。這套體系如城市生活中的客觀标準，白領必須學會迎合它，以便在日後成為所謂的“中産階級”。
但是務工者的期望就沒那麼“高”了，因為大城市對于他們中的多數而言隻是個中轉站——務工者在此掙錢、謀生，隻是為了回老家過好日子；至于在大城市買房、還房貸之類的事情，他們并不在乎。換言之，務工者在是否融入大城市這個問題上，顯得比較無所謂。
白領的自我期許，導緻他們必須全盤接受城市生活的符号體系，而這也意味着白領必然會漠視務工者和他們的世界，因為那些對白領的生存是無關緊要的。這種漠視心理甚至會在一些情況下表現成歧視。例如，打工的服務員，常常都會在自己的工作中遭遇城裡人冷眼甚或蔑視。
正如《天通苑張小龍》一文中引述的那樣：“有些人評價，點開快手，你會看到一個loser的世界，一個失敗者的世界，他們沒金錢，也沒文化，他們有自己的品味，雖然這些品味不怎麼高，這些在縣城、農村、或是城市角落裡的人，他們也需要一個滿足他們品味的網際網路平台。”
這段反複提及“品味”的評論，姿态甚高，它表面上在說快手，但其實卻不屑地點評了務工者以及他們的世界。
要指出的是，白領對于大城市符号的接受是無選擇的。他們的話題基本固定，如時裝、健身、樂活、星座等；他們的話語體系中充斥着符号，如各種牌子、網際網路、馬雲爸爸等。但無一例外的是，這些符号都是由引領“品味”的“精英”們創造和規定的——它們要麼早已經存在，要麼即将被灌輸到白領的頭腦當中。在談論和搬弄這些符号的過程中，白領完成了自我身份的認同。但這僅僅是一種幻想遊戲，在這背後，則是白領渴望“出人頭地”和“與衆不同”的焦慮。是以，白領實際上是被城市符号完全馴服了的一個群體，他們的優越感具有主觀捏造的意味。
白領的這種自我優越感，使得務工者淪為了沉默的背景——他們被白領遺忘在了“多姿多彩”的都市生活中。
換言之，白領對于務工者有一種“集體無意識”層面上的漠視，這種漠視起到了自我哄騙和自我身份鞏固的作用，以至于切斷了他們和陌生事物的聯系。
我認為這就是快手在城市媒體和白領朋友圈中消失的真正原因。
雖然被馴化必然會導緻創造力和文化教養上的缺失，但是白領的優越感還是讓他們自封為這個時代文化創作的特權階層。對于白領們而言，在日常生活中評判一件事物的“品味”和“價值”仿佛是天經地義的事情。他們最多隻接受來自他們之上“精英”的影響，而對于務工者的創造，他們則本能的選擇了漠視、遺忘，甚至徹底不屑。
在白領看來，務工者從事的工作都是山寨，粗糙和野蠻的，他們是一幫沒有“前途”的人，即所謂的“底層”。
在白領看來，務工者配不上創造力這個詞，他們隻會制造讓人感到尴尬和惡心的内容。
在白領看來，快手反映了一個可憐、可笑、粗俗的世界——
一個猴子的世界。
白領所接受的符号體系決定了他們或多或少一定會這麼看。
雖然有些務工者酷愛曬車曬包，自拍錐子臉剪刀手，并确實顯得“low”和“土”，但是他們沒被城市符号完全馴服（P.S.白領群體沒曬包曬車的，公開的曬會讓人覺得你做微商了。白領幹這些事兒會顯出被馴化的“優雅”和技巧）。因為大城市漠視務工者，務工者自身也沒有融入大城市的強烈意願，是以他們自然會産生出不同于白領世界的、自己的符号市場。
于是我們就看到，務工者在快手上近乎瘋狂地上傳着内容，這些内容動辄就能得到成千上萬個贊。我們務必要清楚一點，無論是務工者，還是他們老家的親朋好友，都生活在一個網絡流量相對稀缺的環境中，是以瘋狂上傳的背後肯定有着強大到無可置疑的生産和消費動力。
這就是說，在白領眼中是背景的務工者，在他們自己那裡卻并不沉默，他們生命力旺盛，是擁有強烈欲望的消費者。事實上，務工者甚至已經超越了消費者的範疇，正如在快手上看到的那樣，他們已經成為了自己符号的創造者，并在白領世界之外自給自足。
務工者正在快手上創造自己的符号體系，而白領則沉淪于已被給定的符号體系。
從這個意義上說，務工者才是具有創造“活力”的那群人。
四、快手炸裂志
為什麼務工者更具活力？
1、快手一直在創造自己的流行符号，這也就是人們一打開快手就一臉懵逼的原因，因為他們根本不知道快手裡頭啥套路。如，“輕按兩下評論666”這句話就是快手裡流行開的，這是快手自己的符号。
快手上的流行趨勢也是日新月異，不斷變換玩兒法。如，兩三個月前，快手上特流行“炸裆”視訊，我的觀點是，“炸裆”和過年放炮有關，随着春節遠去，“炸裆”這一玩兒法必然過氣。
快手已經有了自己的封閉花園，裡面的遊客是被白領遺忘了的“農村人”。正如有文章提到的那樣：“快手及其人群是個客觀存在，它們與一二線生活場景與風俗的分裂也是個客觀存在。”有一個補充例子擺在這裡：其他主流社交産品裡的紅人在快手裡就啥也不是。
上述幾點說明快手是個完整的、自給自足的社交體系。
2：快手裡的内容簡直就是類型片。正如一般電影可分為公路、警匪、恐怖和科幻等類型，快手上的内容也能這樣做出分類。
按類型快手上的内容可分兩類：
一類是才藝展示或各種炸裂“雜耍”，如《物語》中提到的各類“自虐視訊”、“低俗表演”等等。
還有一類為生活拍攝。它就和普通拍照片一樣，連濾鏡都不加，隻是如實地呈現“事實”。
但對于生活拍攝這一題材不得不多講兩句：因為它不是表演，而是第一視角拍攝，是以有了新聞價值。快手，由于有一大堆這種内容，因而成了中國真正最像YouTube的産品。
3：上述兩個看似不相幹的題材竟然發生了關系産生了第三種類型——本文稱之為“擺拍演新聞”。因為是交集的産物，是以這種題材有兩個特點：一是它具有才藝展示的雜耍性，另一它又反映真實生活，具備新聞價值。
“為拍攝而制造的新聞”徹底颠覆了觀衆眼球，難辨真假。
如《物語》中提到的快手大媽事件：據新聞報道，警方懷疑大媽遭到别人控制，在快手上放出各種吃“惡心”東西的視訊。但很快懷疑被破除了，因為大媽親自聲明了她是自願的！
當然，快手大媽是否被人控制，是次要的——重要的是，這事竟然演化成“社會治安事件”，并引起了警方關注。（圖）
澎湃新聞還有更勁爆的：
不作死就不會死。“惡搞小醜”已被警方關注，并上了通告。
更令人擔憂的是，這種拍攝已經實實在在地擾亂了社會治安：
這三個例子已經說明：
在快手上，戲劇化拍攝和新聞報道之間的界限被人為模糊。新聞不再是突如其來的客觀事件，而是成為了一種可人為制造的“雜耍”表演，而它造成的影響又成了新的新聞，換言之，人為制造的“社會治安案件”或“新聞”在快手上成了“才藝展示”的一部分，變成了擷取點贊數的一種手段。
細究深層原因為什麼？
因為，使用者在拍攝這種視訊時候，内心已經将所有危害性提前赦免，并處于一種“入戲”的狀态，什麼社會治安，什麼責任感，通通給輕按兩下點贊666讓開。虛拟就是現實，現實不也就是虛拟嘛！
快手風卷殘雲的發展速度，使其越來越快的成了“城市主流價值”和主流社交網絡之外的“無主之地”，它有一套完整的符号生産和消費能力，自給自足，形成閉環。與此同時，快手的影響力已經全面延伸到現實之中，不斷制造事件和流行符号。
是以，快手早已不是《物語》中提到的“視訊軟體”了，它是一個全新的齊備的快速發展的且獨立的社交平台！他将建立一整套表達體系，甚至整套價值觀！裡面的内容每分每秒都在反向強化着它的使用者的日常行為！而且不論你忽視不忽視它的使用者就在你擦肩而過的身邊！
五. 結束語
“說的跟真的一樣…”那天在飯館兒裡把這篇文章的主要觀點叙述給我的朋友後，他臉上一個大寫的“呃”字。我朋友确實是城市白領，但他開闊、睿智，愛讀書，有文化，不裝逼。他能接受快手有獨立社交體系的說法，但他不信快手在務工者中能有如此的影響力。我叫他找個服務員問問。于是他叫了一個服務員過來。那是個河北小夥子。問他知不知道快手。他說經常用，上邊東西挺有意思的。朋友又問，那你的老鄉和同僚用不用。他點頭說都用。這時我朋友徹底不說話了。
飯後，送朋友到地鐵站，道别時。他說他今晚一定會好好看看快手，明天告訴我他心裡的感受，之後便轉身彙入人群之中。
這時，我突然想起2011年我在天通苑上班通勤的時光。
生活日複一日，每天五點半後，這個城市裡所有的打工者陸續結束一天的戰鬥，滾回自己的窩，他們有的走出國貿的寫字樓，有的拉下大賣場裡的卷閘門，擠入地鐵，在惠新西街南口換乘時再次相遇。白領和務工者一起在地鐵裡默默前行，疲憊充滿着整個天通苑，閃爍的手機螢幕最終暗下。在“睡城”天通苑裡蝸居的他們一定不知道，這裡的竟然會有着兩個截然不同的世界！夜色下的北京漸漸陷入沉默，但沒人想過這世上其實有兩個北京！那中國呢？會不會有兩個中國？我不知道我應不應該去思考這個問題。
第二天，朋友微信告訴我，昨晚在快手上一一驗證了我的觀點之後，他心裡五味雜陳，一夜無眠。
七天後，朋友給我電話，說最近租房子接觸了很多中介小哥，無一例外都用快手……
不信你們有機會也可以去問問看啊
本文由 成果 和 有泥坑坑（sillyunicorn） 公共号聯合出品。有泥坑坑是中國三觀正确和姿勢炸裂的創投和生活方式公衆号，成果是有泥坑坑公共号的好朋友。如需轉載，必須注明轉載自有泥坑坑微信公衆号（sillyunicorn），作者标注為“成果和有泥坑坑”。
*文章為作者獨立觀點，不代表虎嗅網立場
長按下載下傳不用我說你也知道的吧😚